Apėmus aktyvaus gyvenimo kultui, nebeįmanoma patirti laiko kaip išsipildančio ir prasmingo. Įvaldžius meną užsibūti, gyvenimas įgyja laiko ir erdvės – trukmės ir pločio.

Naujoje biografijoje M. K. Čiurlionis pasirodo kaip energingas amžių sandūros kūrėjas, migruojantis po skirtingas sferas, įvairias šalis ir kultūras, kaip rizikuojantis ir eksperimentuojantis žmogus.