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000X: 
direktorė, dvyliktoji ekspedicija

Nepasiekiama, ne tavo jėgoms: banga po bangos, putota mūša, 
aštrus jūros kvapas, kirų kryžmos, netikėti šaižūs jų klyktelėji-
mai. Įprasta diena Srityje X, neįprasta – tavo mirties – diena, ir 
štai tu čia, atsišliejusi į smėlio kauburį, pusiau slepiama aptru-
pėjusios sienos šešėlio. Veidą šildanti saulė, svaigus reginys virš 
švyturio, slegiančio šešėliu. Dangaus vaiskumas nieko neįsilei-
džia anapus žydro savo kalėjimo. Per visą tavo kaktą žiojinčioje 
žaizdoje žiba lipnus smėlis, burnoje – iš ryklės besisunkiantis, 
per lūpas varvantis aitrus kažkas.

Tu apkvaitusi, nualinta, bet jauti keistą palengvėjimą, sumišusį 
su apgailestavimu: nueiti šitiek kelio, kad čia sustotum nežinoda-
ma, kas iš to išeis, ir vis dėlto... rasti atilsį. Ateiti atilsio. Pagaliau. 
Visi tavo planai ten, „Pietiniame pakraštyje“, nuolat kankinanti 
nesėkmės ar ko nors dar blogesnio baimė, viso to kaina... visa tai 
sunkiasi šalia tavęs į smėlį raudonų smilčių karoliukais. 

Gamtovaizdis susiūbuoja, riečiasi bandydamas iš arčiau įsižiū-
rėti į tave. Vietomis jis išplatėja, sukasi verpetais arba susitraukia 
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iki smeigtuko dūrio dydžio, tada vėl susifokusuoja. Klausa irgi 
nebe ta – nusilpusi, kaip ir gebėjimas išlaikyti pusiausvyrą. Ir vis 
dėlto įvyksta kažkas neįmanoma, tarsi mago triukas: iš paties 
gamtovaizdžio sklindantis balsas ir pojūtis, kad iš aukštai į tave 
žiūri kažkieno akys. Kuždesys pažįstamas: „Jūsų namuose tvar-
ka?“ Bet tu galvoji – kad ir kas klaustų, jis gali būti svetimas, ir 
nuleidi negirdomis, nenori žinoti, kas galėtų belsti į duris.

Po susirėmimo bokšte petyje tvinksintis skausmas smarkiai 
sustiprėja. Žaizda išdavė tave, privertė prieš savo valią šokti į tą 
žioruojančią žydrynę. Kažkaip susižinojusios, viena kitą suža-
dinusios žaizda ir per nendres artėjanti besiblaškanti ugnis pa-
mynė ištikimybę tau kaip valdovei. Tavo namuose retai kada 
būdavo šitokia netvarka, ir vis tiek žinai, kad nesvarbu, kas po 
kelių minučių dings iš tavęs – kažkas vis tiek pasiliks. Išnykimas 
danguj, žemėj, vandeny čia negarantuoja mirties.

Kažkieno šešėlis susilieja su švyturio šešėliu.
Netrukus pasigirsta batų mindomo smėlio gurgždėjimas ir ne-

tekusi nuovokos tu šauki: „Sunaikinimas! Sunaikinimas!“ Mosta-
guoji rankomis, kol supranti, kad prieš tave suklupusi šmėkla yra 
įtaigai nepasiduodantis asmuo. 

– Tai tik aš, biologė.
Tai tik tu. Tik biologė. Tik neklusnus tavo ginklas, mestas 

prieš Srities X sienas. 
Ji paremia tave, prispaudžia prie lūpų gertuvę su vandeniu, 

kiek apvalo iškosėtą kraują.
– Kur topografė? – klausi tu.
– Pasiliko bazinėje stovykloje, – sako ji tau.
– Nėjo su tavimi?
Bijai biologės, bijai sklindančios liepsnos. „Lėtai deganti ug-

nis, žaltvykslė, slenkanti per pelkę ir kopas, slenkanti ne kaip 
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žmogus, o kaip kažkas laisvas ir nekontroliuojamas.“ Hipnoti-
zuojanti įtaiga, turinti ją nuraminti, net jei veikia ne labiau negu 
snaudulį kelianti lopšinė.

Rutuliojantis pokalbiui tu vis užsikerti ir pameti siūlo galą. 
Sakai ką kita, nei turi omenyje, bet stengiesi nenukrypti nuo 
vaidmens – to, kuo tave laiko biologė, jai tavo sukurto vaizdinio. 
Gal dabar jau neverta rūpintis vaidmenimis, bet reikia vaidinti 
iki galo.

Ji tave kaltina, bet tu jos – ne.
– Jei tai ir katastrofa, tu prie jos prisidėjai. Tiesiog supanika-

vai ir pasidavei.
Netiesa – tu niekada nepasiduodi, bet vis tiek pritariamai link-

teli, pagalvojusi apie daugybę padarytų klaidų. 
– Taip, supanikavau. Supanikavau. Turėjau anksčiau suprasti, 

kad tu pasikeitei. – Tai tiesa. – Reikėjo tave išsiųsti atgal, prie 
ribos. – Netiesa. – Neturėjau ten leistis drauge su antropologe. 

Šiaip jau netiesa. Tu neturėjai iš ko rinktis, kai ji, sumaniusi 
išmėginti savo jėgas, paspruko iš bazinės stovyklos.

Tu dar gausiau atsikosėji krauju, bet dabar vargu ar tai svarbu.
– Kaip atrodo riba?
Vaikiškas klausimas. Atsakymas į jį nieko nereiškia. Nėra jo-

kios ribos.
Pasakysiu tau, kai ten pateksiu. 
– Kas iš tiesų atsitinka ją kirtus?
Ne tai, ko galėtum tikėtis. 
– Ką nuo mūsų slepi apie Sritį X?
Nieko, kas tau padėtų. Vargu.
Saulė – blanki tuščiavidurė drignė, biologės balsas tai prasi-

skverbia iki klausos, tai ištirpsta, smėlis sugniaužtoje tavo kairėje 
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rankoje ir šaltas, ir karštas. Šuorais grįžtantis skausmas suima kas 
antrą mikrosekundę – toks apčiuopiamas, kad jo beveik nė nėra.

Galop suvoki, kad netekai amo. Bet tu vis dar čia, nuslopu-
si ir atitolusi, skrybėle užsidengusi akis, lyg kūdikis paguldyta 
ant patiesalo tame pačiame paplūdimy. Be paliovos liūliuojama 
mieguisto vandens bangavimo ir jūros vėjų, kurie atsveria karštį, 
vilnijantį virš kūno ir sklindantį per galūnes. Plaukus šiurenantis 
vėjas vos juntamas tarsi želmenų, sudygusių iš galvą primenan-
čios uolos, šnaresys.

– Atsiprašau, bet turiu tą padaryti, – sako tau biologė, beveik 
lyg žinodama, kad tu ją tebegirdi. – Neturiu iš ko rinktis. 

Jauti, kaip biologė timpteli tavo odos lopinėlį ir įrėžusi trum-
pą pjūvį paima mėginį iš užkrėsto peties. Iš kažkur toli, iš neį-
veikiamo atstumo, nusileidžia biologės rankos ir ima naršyti po 
tavo kišenes. Randa tavo žurnalą. Paslėptą tavo ginklą. Randa ap-
gailėtiną tavo laišką. Ką ji su tais daiktais darys? Gal išvis nieko. 
Gal numes laišką į jūrą, o kartu su juo ginklą. Gal iššvaistys likusį 
gyvenimo laiką tyrinėdama tavo žurnalą.

Ji vis dar kalba.
– Nežinau, ką tau pasakyti. Aš pykstu. Aš išsigandusi. Atvedei 

mus čia ir turėjai progą pasakyti, ką žinai, bet ją praleidai. Be rei-
kalo. Palikčiau tave ilsėtis ramybėje, bet nemanau, kad taip bus.

Ji nueina šalin ir tau jos trūksta – žmogiškos būtybės kūno 
svorio šalia, keisto malonumo girdėti jos žodžius, tačiau ilgesys 
greitai praeina, nes tu toliau gęsti, nenorom susilieji su gamto-
vaizdžiu kaip šmėkla ir tolumoje girdi tylią, švelnią muziką: kaž-
kas, tau kuždėjęs į ausį, vėl kužda, ir tada tu ištirpsti vėjyje. Kaž-
kieno svetimo žvilgsnis susiporuoja su tavimi – jį būtų lengva 
supainioti su oro dalelėmis, jeigu jis nebūtų susitelkęs į tam tikrą 
tikslą. Džiaugsmingas? 
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Pakilusi virš stingių ežerų, virš pelkių, mirganti žalsvai žė-
ruojančiais atspindžiais jūroje ir ant kranto pavakario saulėje... 
tam, kad apsukusi ratą darytum viražus toliau nuo kranto, virš 
sausumos su kiparisais ir juodais vandenimis. Tada vėl staigiai 
šautum į dangų, nusitaikiusi į sverdėjančią saulę, į jos sukinius, 
o paskui – laisvas kritimas suktuku, įsmeigus akis į žaibiškai ar-
tėjantį žemės plotą, nusidriekusį tarp tankiai blyksinčios šviesos 
šaltinio ir palengva siūruojančių nendrių. Truputėlį tikiesi čia 
pamatyti Laurį, nelaimingąjį seniai pasibaigusios pirmosios eks-
pedicijos dalyvį, šliaužiantį išganingos skiriamosios ribos link. 
Bet vietoj jo tik biologė pėdina atgal temstančiu taku... o jai už 
nugaros – inkščiantis, išvargęs, persimainęs psichologas iš tos 
ekspedicijos, po kurios buvo dvyliktoji. Tu kalta kaip ir kiti, ir tai 
nepataisoma. Nedovanotina.

Vingiuodama apsisuki aplink, sparčiai artėja švyturys. Abipus 
švyturio virpa nuo jo atsistūmęs oras, tada persimaino, nepaliau-
jamai kažko ieškodamas, kažką ragaudamas, kildamas ir vėl leis-
damasis, galiausiai pavirtęs į klaustuką ima sukti ratu, kad galė-
tum tapti savęs paaukojimo liudininke: iš susirietusio pavidalo 
išsilieja šviesa. Kokia liūdna čia gulinti ir tirpstanti figūra. Žalia 
liepsna – išsekimo ženklas ir kartu galimybė. Ar tebesklandai 
aukštai ore? Ar vis dar miršti, ar jau mirei? Nebesupranti šito.

Bet kuždesys tavęs nepaleidžia. 
Tu nesi ten, žemai.
Esi čia, aukštai.
Ir čia toliau tęsiasi apklausa.
Ir vis kartosis, kol nusileisi ir atsakysi į kiekvieną klausimą.





I dalis
Kelrodė šviesa
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0001: 
švyturio prižiūrėtojas 

Nuodugniai apžiūrėjau lęšio mechanizmą ir išvaliau lęšį. Sutai-
siau vandentiekio vamzdį sode. Paremontavau vartus. Pašiūrė-
je sutvarkiau įrankius, kastuvus ir t. t. Apsilankė SPSB. Reikia 
pateikti prašymą skirti dažų dieniniam ženklinimui – juodos 
juostos iš jūros pusės išblukusios. Taip pat reikia vinių ir vėl pa-
tikrinti vakarinę sireną. Pastebėta: pelikanų, nendrinių vištelių, 
kažkokios rūšies paukščių giesmininkų, be skaičiaus juodųjų 
strazdų, smiltinukų, karališkoji žuvėdra, erelis žuvininkas, yla-
snapių genių, kormoranų, mėlynųjų paukščių, nykštukinė barš-
kuolė (įsidėmėti – prie tvoros), vienas ar pora triušių, baltauo-
degis elnias, o prieš aušrą – daug šarvuočių ant keliuko. 

Tą žiemos rytą šaltas vėjas tik ir taikėsi įsisukti už apsiausto apy-
kaklės Solui Evansui iriantis keliuku, vedančiu į švyturį. Naktį 
buvo audra ir žemai jam iš kairės po dulsvu dangumi, šmėkšan-
čiu pro siūruojančias ir šnarančias jūravižes, drumstėsi pilkos 
vandenyno bangos. Krantas buvo nusėtas po audros išplautais 
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medgaliais, buteliais ir išblukusiais baltais plūdurais, įsivėlusiais 
į dumblių tumulus, bet niekas rimtai nenukentėjo nei čia, nei 
kaime.

Po kojomis raizgėsi gervuogės, pilkavo tankūs dagiai, pavasa-
rį ir vasarą sužydėsiantys rausvai violetiniais žiedais. Iš dešinės 
tamsuojančiose balose burbleno kažkuo nepatenkinti kragai ir 
klykuolės. Juodieji strazdai, nuo kurių gausybės linko laibos ša-
kelės, jam einant pro šalį paniškai purptelėjo į orą, paskui šnekūs 
jų būriai vėl nutūpė medžiuose. Ore tvyrantis smagiai gaivus 
druskos kvapas turėjo ugnies prieskonį: kaimynystėje iš kurio 
nors namo ar tebesmilkstančo laužo virto dūmai.

Ketverius metus išgyvenęs švyturyje, Solas sutiko Čarlį – ir 
toliau gyveno ten pat, tačiau praėjusią naktį pasiliko nakvoti kai-
me už pusės mylios, Čarlio namelyje. Tai buvo nauja ir įvyko be 
žodinio susitarimo – tiesiog Čarlis vėl įsitempė Solą į lovą, kai šis 
jau buvo beapsirengiąs ir ketino išeiti. Tai buvo ne tik nauja, bet ir 
malonu – apie tai pagalvojęs Solas droviai nusišypsojo puse lūpų.

Solui atsikėlus Čarlis, galima sakyti, nė nekrustelėjo. Apsiren-
gęs Solas pusryčiams iškepė kiaušinienės. Paliko Čarliui dosnią 
porciją su apelsino griežiniu, apvožtą dubenėliu, kad neatauštų, 
ir raštelį prie skrudintuvo, į kurį iš anksto įdėjo duonos. Išeida-
mas atsigręžęs pažvelgė į lovoje išsitiesusį aukštielninką, pusiau 
nusiklojusį vyriškį. Net baigdamas ketvirtąją dešimtį, Čarlis 
buvo liekno, raumeningo stuomens, plačių pečių ir, didžiąją dalį 
suaugusiojo gyvenimo praleidęs valtyje traukdamas tinklus, tu-
rėjo tvirtas kojas, taip pat plokščią pilvą, mat retai leido vakarus 
prie stiklelio.

Tyliai brakštelėjo durys ir lauke žengęs kelis žingsnius Solas 
ėmė paikai švilpauti vėjyje – dėkodamas Dievui, savo kūrėjui, 
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kad galiausiai jam taip pasisekė, tegul vėlai ir netikėtai. Būna, kad 
kai kas ateina vėlai, bet geriau vėliau negu niekada.

Netrukus prieš akis iškilo tvirtas, išlakus švyturys. Tai buvo 
dieninis orientyras, rodantis kelią valtims per seklumas, bet pusę 
savaitės taip pat šviesdavo naktimis pagal toliau jūroje plaukio-
jančių prekybinių laivų grafiką. Solas pažinojo kiekvieną švytu-
rio laiptelį, kiekvieną patalpą tarp plytų ir akmenų mūro sienų, 
kiekvieną glaistu užteptą ir neužteptą plyšelį. Įspūdingas keturias 
tonas sveriantis lęšis švyturio viršūnėje buvo pažymėtas unikaliu 
ženklu ir Solas buvo sugalvojęs šimtus būdų reguliuoti jo šviesą. 
Pirmos klasės lęšis, pagamintas daugiau kaip prieš šimtą metų.

Anuomet, kai buvo pamokslininkas, Solas manė pasiekęs tam 
tikrą ramybę, jautė tam tikrą pašaukimą, bet tik po savanoriškos 
tremties, viską metęs, iš tikrųjų rado tai, ko ieškojo. Pamokslavi-
mas buvo projekcija į išorę, savęs primetimas pasauliui, o pasaulis 
primesdavo save jam. Bet švyturio priežiūra buvo būdas pažvelg-
ti į save ir čia atrodė mažiau vietos puikybei. Čia jis nieko neiš-
manė, jei neminėsime iš pirmtako perimtų praktinių žinių: kaip 
prižiūrėti lęšį, jo prieigos skydą, kaip užtikrinti, kad be sutrikimų 
veiktų ventiliatorius, kaip tvarkyti švyturio teritoriją, kaip patai-
syti viską, kas sulūžta, – buvo daugybė kasdienių darbų. Solui 
buvo maloni kiekviena dienotvarkės minutė, jis tiesiog gardžia-
vosi tuo, kad neturi kada galvoti apie praeitį, ir jam buvo nė mo-
tais, kad kartais ilgai užtrukdavo darbuodamasis – ypač nerūpėjo 
dabar, panirus į malonius prisiminimus apie valandas, praleistas 
Čarlio glėbyje.

Bet malonūs prisiminimai išsisklaidė pamačius, kas jo laukia 
ant automobilių aikštelės žvyro šiapus sniego baltumo tvoros, juo-
siančios švyturį ir jo teritoriją. Ten stovėjo pažįstamas apdaužytas 
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universalas, o šalia jo – kaip visada du Spiritizmo ir pažinimo 
seansų brigados naujokai. Jie vėl atsibeldė sugadinti jam geros 
nuotaikos ir buvo net išsikrovę iš automobilio įrangą, aiškiai nu-
siteikę kuo greičiau pradėti. Solas be entuziazmo jiems iš tolo 
pamojo ranka.

Jie čia dabar būdavo nuolat – kažką matavo, fotografavo, dik-
tavo išvadas į griozdiškus diktofonus, kurpė mėgėjiškus filmus. 
Užsibrėžę rasti... ką? Solas žinojo šios pakrantės istoriją, žinojo, 
kaip atokiame, tyliame krašte lengva išpūsti dramblį iš papras-
čiausių dalykų. Kaip šios bekraštės erdvės, rūkas, tuščia kranto 
linija kelia šiurpulingą baimę ir iš nieko pradedamos kurti įvai-
rios istorijos.

Solas neskubėjo, nes tie žmonės buvo įkyrūs ir vis labiau nu-
spėjami. Jie važinėdavo po du, tad galėdavo užsiimti ir spiritiz-
mu, ir pažinimu, ir kartais jis pagalvodavo, kaip atrodo jų pokal-
biai – turbūt kupini prieštarų kaip jo ginčai su savimi baigiant 
pastoriaus tarnystę. Pastaruoju metu užvažiuodavo ta pati pora – 
vaikinas ir mergina, jiems buvo po dvidešimt su viršum, nors 
kartais labiau priminė paauglius, iš namų pabėgusius berniuką 
ir mergaitę, atsitempusius pirktinį chemijos bandymų rinkinį ir 
Vidža lentelę spiritizmo seansams.

Henris ir Suzana. Nors Solas nusprendė, kad mergina prie-
taringa, paaiškėjo, kad ji mokslininkė (kokios srities?), o vaiki-
nas  – paslaptingų reiškinių tyrinėtojas. Henris kalbėjo su ne-
žymiu akcentu, kurio kilmės Solui nepavyko nustatyti ir kuris 
viskam, ką vaikinas sakydavo, uždėdavo autoriteto antspaudą. 
Buvo apvalus, tiek pat švariai nusiskutęs, kiek Solas apžėlęs, su 
ratilais po blankiai melsvomis akimis, juodaplaukis su modifi-
kuota dubenėlio šukuosena – karčiukai dengė blyškią, neįprastai 
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aukštą kaktą. Regis, Henriui mažai rūpėjo žemiški reikalai, tokie 
kaip žiemiškas oras, mat jis nuolat vilkėjo tą pačią plono šilko 
marškinių su apykakle prisegamais kampučiais variaciją ir kos-
tiumines kelnes. Nublizginti juodi batai su užtrauktukais šonuo-
se tiko miesto gatvėms, o ne kaimo takams.

Suzana atrodė labiau esanti iš tų, kuriuos šių dienų žmonės va-
dina hipiais, o Solo vaikystėje tokius vadino komunistais arba bo-
hema. Ji buvo šviesiaplaukė ir vilkėjo baltą siuvinėtą etnografinio 
stiliaus palaidinukę, segėjo rudą zomšinį sijoną žemiau kelių, susi-
siekiantį su šią uniformą užbaigiančiais gelsvai rusvais aulinukais 
iki pusės blauzdų. Viena kita tokia mergelė kartkartėm užklysda-
vo ten, kur jis pastoriavo, – visos jos buvo pasiklydusios savyje, 
gyvenančios savo fantazijomis, laukiančios impulso iš išorės. 
Gležnas merginos sudėjimas nepabrėžė jos ir Henrio išvaizdos 
skirtumų, o atvirkščiai, dėl to jie atrodė dar panašesni į dvynius.

Porelė nėkart nebuvo prisistačiusi Solui pavardėmis, nors 
kartą kažkuris iš jų sumurmėjo beprasmį garsų kratinį – kažką 
panašaus į „serumo laimė“. Beje, Solas nė nenorėjo daugiau apie 
juos sužinoti ir už akių ėmė vadinti Šviesulių brigada – suprask, 
šviesiapročiais apsišaukėliais.

Galiausiai prie jų priėjęs Solas linktelėjo ir šiurkštokai burbte-
lėjo „labas“, o jie, kaip dažnai pasitaikydavo, ėmė su juo kalbėtis 
lyg su kaimo krautuvės pardavėju, tartum švyturys būtų viešas 
paslaugas teikianti įstaiga.

– Solai, neatrodai labai linksmas, nors šiandien tokia graži die-
na, – tarė Henris.

– Solai, diena tiesiog nuostabi, – pridūrė Suzana. 
Jis prisivertė linktelėti ir išspaudė gižią šypseną, kuri porelei 

sukėlė juoko priepuolį. Solas nekreipė į tai dėmesio.


