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I

Coq d’Or gatvë Paryžiuje, septinta valanda ryto. Už lango girdžiu kimius 
tûžmingus riksmus. Tai madam Monce [Mons], nedidelio viešbutëlio ana-
pus gatvës savininkë, išëjo ant grindinio tarti poros žodžiø ketvirtojo aukš-
to gyventojai. Ji basomis ásispyrusi á klumpes, žili jos plaukai palaidi.

MADAM MONCE: Sacrée salope!1 Kiek sykiø sakiau netraiškyti bla-
kiø á sienà? Gal manai, kad viešbutis priklauso tau, a? Kodël negali 
išmesti jø pro langà kaip visi? Espèce de traînée!2

MOTERIS IŠ KETVIRTO AUKŠTO: Va donc, eh! Vieille vache!3

Tada pratrûksta margas riksmø choras, mat abipus gatvës atsilapoja 
langai ir pusë jos gyventojø ásitraukia á barná. Po kokiø dešimties mi-
nučiø triukšmas staiga nuščiûva, nes gatve atjoja raiteliø eskadronas, ir 
visiems rûpi á juos pavëpsoti.

Piešiu šá vaizdelá tam, kad perteikčiau šiek tiek Coq d’Or gatvës 
dvasios. Nesakau, kad ten nuolat virdavæ kivirčai, bet vis dëlto retas 
rytas praeidavo be panašiø protrûkiø – bent vieno. Barniai, gailûs 
gatvës prekeiviø šûksniai, vaikø, grindiniu gainiojančiø apelsino 
lupenà, žviegimas, gerklingas dainavimas naktimis ir gaižus atliekø 
dëžiø dvokas – visa tai kûrë tos gatvës atmosferà.

1 Prakeikta kekšë! (Pranc.)
2 Na ir šliundra! (Pranc.)
3 Atstok, sena karve! (Pranc.)
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Gatvë buvo labai siaura – tarpeklis tarp aukštø raupsuotø namø, 
keistai pasvirusiø vienas á kità, tarsi sustingusiø griuvimo akimirkà. 
Visi tie namai buvo viešbučiai, kimšte prikimšti nuomininkø, daugiau-
sia lenkø, arabø ir italø. Pirmuose jø aukštuose buvo ásikûræ nedidukai 
bistro, kur nusilakti galëjai už maždaug vienà šilingà. Šeštadienio vaka-
rais pasigerdavo apie trečdalis kvartalo vyrø. Tada jie vaidydavosi dël 
moterø, o juodadarbiai arabai, gyvenantys pačiuose pigiausiuose vieš-
bučiuose, savo paslaptingus santykius aiškindavosi su këdëmis, retkar-
čiais – ir revolveriais rankose. Vakarais policininkai po vienà gatvëje 
nesirodydavo. Tai buvo ne itin rami vieta. Bet ir tame triukšme bei pur-
ve gyveno garbiø prancûzø krautuvininkø, kepëjø, skalbëjø ir panašiø 
profesijø žmoniø, ásitraukusiø á savo kiautus ir po kruopelæ kraunančiø 
nedidelius turtus. Žodžiu, tipiškas Paryžiaus skurdo kvartalas. 

Viešbutis, kuriame gyvenau, vadinosi „Hôtel des Trois Moineaux“4. 
Tai buvo niûri, sukežusi šešiø aukštø „triušidë“, medinëmis pertva-
romis sutvarstyta á keturiasdešimt kambarëliø – mažø, nenugrando-
mai purvinø, nes kambariniø čia niekada nebuvo, o madam F., jo 
patronne5, neturëjo laiko šlavinëti. Pertvaros buvo degtuko plonumo, 
plyšiams pridengti išklijuotos daugybe sluoksniø rožinio popieriaus, 
kurio atvëpose glaudësi blakiø ordos. Dienà ilgos jø virtinës ropodavo 
palubiais, o naktá išbadëjusios nusileisdavo žemyn, tad tekdavo kas pora 
valandø keltis ir rengti masines jø žudynes. Kartkartëmis, kai blakës 
ásiësdavo iki gyvo kaulo, padeginæs sieros išrûkydavai jas á kità kambará, 
tačiau kaimynas atsakydavo tuo pačiu, ir jos netrukus gráždavo. Nors 
ir nešvaroje, bet jaučiausi čia kaip namie, nes madam F. ir jos vyras 
buvo mieli žmonës. Kambariai kainavo nuo trisdešimt iki penkiasde-
šimt frankø per savaitæ.

Nuomininkai, daugiausia svetimšaliai, dažnai keisdavosi – bûdavo, at-
eina be jokio bagažo, pagyvena savaitæ ir vël išnyksta. Jie buvo batsiuviai, 

4 „Trijø žvirbliø viešbutis“. (Pranc.)
5 Savininkë, šeimininkë. (Pranc.)
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mûrininkai, akmentašiai, grioviakasiai, studentai, prostitutës, skuduri-
ninkai; tarp jø pasitaikydavo neátikëtinø skurdžiø. Viename iš pastogës 
kambariø gyveno studentas bulgaras, siuvantis prašmatnius batus ame-
rikiečiams. Nuo šeštos iki dvyliktos jis, sëdëdamas ant lovos, pagamin-
davo tuzinà porø ir šitaip uždirbdavo trisdešimt penkis frankus; likusià 
dienos dalá praleisdavo Sorbonne’oje, paskaitose. Jis rengësi tapti dva-
sininku, tad jo kambario grindys buvo nuklotos ne tik odos atraižomis, 
bet ir atverstomis teologijos knygomis. Kitame kambaryje gyveno rusë 
su sûnumi, vadinančiu save menininku. Motina šešiolika valandø per 
dienà adydavo kojines ir gaudavo dvidešimt penkis santimus už porà, o 
jos sûnus išsipustæs šlaistydavosi po Montparnasse’o kavines. Dar kità 
kambará nuomojo dviese – vienas eidavo á darbà naktá, kitas – dienà. 
O viename našlys dalijosi lovà su savo dviem suaugusiomis dukterimis, 
abiem džiovininkëmis.

Viešbutyje netrûko ekscentriškø asmenybiø. Skurdo kvartalai su-
traukia ekscentrikus – žmones, kurie pakliuvo á savitas, šiek tiek be-
protiškas gyvenimo vëžes ir liovësi mëginæ bûti normalûs ar padorûs. 
Skurdas išlaisvina juos nuo áprastø elgesio normø, kaip kad pinigai iš-
laisvina nuo bûtinybës dirbti. Kai kuriø mûsø viešbučio nuomininkø 
gyvenimas buvo neapsakomai keistas. 

Antai Rougiers [Ružjë], senyvø žemaûgiø skarmaliø porelë, vertësi 
neáprastu verslu: pardavinëdavo atvirukus St. Michel bulvare. Ádomiau-
sia, kad tuos atvirukus jie pardavinëdavo užklijuotuose vokuose kaip 
pornografinius, bet iš tikrøjø tai buvo piliø Luaros upës pakrantëse 
vaizdai; pirkëjai susigriebdavo per vëlai ir, žinoma, niekada nesiskøs-
davo. Rougiers uždirbdavo apie šimtà frankø per savaitæ ir, taupiai 
gyvendami, sugebëdavo visada bûti pusiau pavalgæ ir pusiau girti. Iš 
jø kambario sklido toks dvokas, kad já galëjai užuosti net žemesniame 
aukšte. Pasak madam F., per ketverius metus Rougiers në karto nebuvo 
nusivilkæ dëvimø drabužiø.

Arba Henri [Anri], dirbæs kanalizacijoje, – aukštas melancholiškas
garbanius, gana romantiškai atrodantis su ilgaauliais vandentiekininko
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batais. Henri keistumas pasireiškë tuo, kad ištisomis dienomis nepra-
tardavo në žodžio, nebent kokiu nors darbo reikalu. Vos prieš metus 
jis turëjo gerai apmokamà vairuotojo tarnybà, taupësi pinigus. Vienà 
dienà Henri pamilo merginà, bet buvo atstumtas, tad nesusivaldæs 
jai spyrë. Áspirta mergina iki ausø ásimylëjo Henri, ir jiedu dvi savai-
tes gyveno drauge, per tà laikà išleido tûkstantá jo sutaupytø frankø. 
Paskui mergina átaisë jam ragus; už tai Henri smeigë jai á petá peiliu ir 
šešiems mënesiams pateko á kalëjimà. Išsyk po dûrio mergina dar karš-
čiau pamilo Henri; porelë susitaikë ir susitarë, kad, grážæs iš kalëjimo, 
Henri pirks taksi, jiedu susituoks ir pradës rimtà gyvenimà. Dar po 
dviejø savaičiø mergina vël sulaužë ištikimybæ, bet šásyk Henri, išëjæs 
iš kalëjimo ir radæs jà besilaukiančià, peilio nesigriebë. Jis išsiëmë vi-
sas santaupas ir gërë tol, kol vël atsidûrë už grotø, šá kartà mënesiui; 
tada nuëjo dirbti á kanalizacijà. Niekas negalëjo priversti Henri pra-
bilti. Jei paklausdavai, kodël pasirinko toká darbà, Henri nieko neat-
sakydavo, tik sudëdavo kryžmai riešus, vaizduodamas antrankius, ir 
kryptelëdavo galva á pietus, kalëjimo link. Nusisukusi laimë, regis, per 
vienà dienà pavertë já puspročiu.

Dar buvo anglas R., šešis mënesius per metus gyvenantis Londone 
pas tëvus, kitus šešis – Prancûzijoje. Prancûziškuoju laikotarpiu jis 
kasdien išgerdavo po keturis litrus vyno, o šeštadieniais – po šešis. 
Syká beldësi net á Azorø salas, nes vynas ten pigesnis negu bet kur 
kitur Europoje. R. buvo romi naminë bûtybë, niekada nekelianti 
triukšmo ir nesivelianti á ginčus, bet ir niekada neišsiblaivanti. Jis 
miegodavo iki vidurdienio, paskui iki vidurnakčio sëdëdavo bistro, 
ramiai ir metodiškai maukdamas. Maukdamas jis rafinuotu moteriš-
ku balsu kalbëdavo apie senovinius baldus. Išskyrus mane, R. buvo 
vienintelis anglas visame kvartale.

Ne mažiau ekscentriškai gyveno ir daugybë kitø: rumunas mesjë 
Jules [Žiuli], nieku gyvu nepripažástantis, kad viena jo akis stiklinë, 
mûrininkas Fureux [Fiurë] iš Limousine provincijos, šykštuolis Roucolle 
[Rukol] – tiesa, jis mirë prieš man čia pasirodant, – senasis skudurininkas 



Laurent [Loran], savo parašà kopijuodavæs iš popierëlio, kurá visada 
nešiojosi kišenëje. Turint laiko, bûtø smagu parašyti kai kuriø iš jø 
biografijas. Kvartalo gyventojus aprašinëju ne šiaip dël ádomumo, 
o todël, kad jie visi susijæ su knygos tema. Juk rašau apie skurdà, 
ir mano pirmasis sàlytis su juo ávyko šiame kvartale. Kvartalas, jo 
purvas, jo keistuoliai gyventojai man davë pirmà vaizdžià skurdo 
pamokà, paskui tapo ir mano paties patirčiø fonu. Dël šios priežas-
ties ir stengiuosi bent šiek tiek parodyti, kaip ten buvo gyvenama.
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II

Kvartalo gyvenimas. Imkime kad ir mûsišká bistro „Hôtel des Trois 
Moineaux“ viešbučio apačioje. Ankštas pusrûsis plytinëmis grindimis, 
vynu sulaistyti stalai, laidotuviø nuotrauka su užrašu „Crédit est mort“6; 
raudonomis juostomis persijuosæ darbuotojai, dideliais lenktiniais peiliais 
pjaustantys dešrà; madam F., didinga valstietë iš Auvergne provincijos, – 
valingos karvës veidu, kiaurà dienà gurkšnojanti malagà „nuo skrandžio“; 
žaidimas kauliukais iš aperityvo, dainos „Les fraises et les framboises“7 ir 
apie merginà vardu Madelon [Madlon], sakančià: Comment épouser un sol-
dat, moi qui aime tout le régiment?8; neáprastai viešos meilës scenos. Pusë 
viešbučio vakarais susirinkdavo á bistro. Vargu ar rastum Londone bent 
vienà pub, kur nors ketvirtàja dalimi bûtø taip linksma.

Bistro išgirsdavai keisčiausiø kalbø. Kaip pavyzdá pateiksiu Charlie 
[Šarlí], vieno iš vietiniø ážymybiø, šnekas. 

Charlie, augæs geroje šeimoje ir gavæs gerà išsilavinimà, buvo pabëgæs 
iš namø ir gyveno iš retkarčiais gaunamø perlaidø. Ásivaizduokite já 
trykštantá jaunyste: skaistûs gero berniuko skruostai, švelnûs kaštoniniai 
plaukai, lûpos drëgnos ir perdëm raudonos it vyšnios. Kojos mažytës, 

6 „Kreditas mirë“. (Pranc.)
7 „Braškës ir avietës.“ (Pranc.) Populiari nešvanki dainelë. (Vert. past.)
8 Kaip galiu tekëti už vieno kareivio, jei myliu visà pulkà? (Pranc.) Kiek 

pakeistos 1914 m. dainos eilutës. (Vert. past.)
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rankos nenormaliai trumpos, delnai putlûs tartum kûdikio. Kalbëdamas 
vis juda, kruta, tarsi bûtø pernelyg laimingas ir kupinas gyvybës, kad 
galëtø bent akimirkà nustygti vietoje. Trečia valanda dienos, tad bistro 
nëra nieko, išskyrus madam F. ir porà darbo neturinčiø vyrø, bet Charlie 
nesvarbu, su kuo kalbëtis, jei tik jis kalba apie save. Jis gražbyliauja tarsi 
oratorius ant barikados, su pasimëgavimu tardamas žodžius ir mostaguo-
damas trumpomis rankomis. Jo mažos lyg paršelio akutës žiba ákarščiu. 
Žiûrëti á já kažkodël be galo šlykštu.

Charlie kalba savo mëgstama tema – apie meilæ.
„Ah, l’amour, l’amour! Ah, que les femmes m’ont tué!9 Deja, messieurs 

et dames10, moterys pražudë mane, beviltiškai pražudë. Bûdamas vos 
dvidešimt dvejø, esu galutinai išsekintas ir sužlugdytas. Tačiau kiek 
visko sužinojau, kokios išminties gelmës man atsivërë! Kaip nuostabu 
yra ágyti tikros išminties, darytis civilizuotu žmogumi aukščiausia šio 
žodžio prasme, tapti raffiné, vicieux11 ir t. t., ir t. t.

Messieurs et dames, matau, kad jums liûdna. Ah, mais la vie est 
belle12 – vykite liûdesá šalin. Maldauju, pralinksmëkite! 

Phipilkit pilnà tauhæ Samo vyno!
Ih mums nebehûpës tokie dalykai!13 

Ah, que la vie est belle!14 Klausykite, messieurs et dames, pasidalysiu 
su jumis savo patirties lobiais. Atskleisiu jums tikràjà meilës prasmæ, 
tikràjá jausmà – aukštesná, subtilesná malonumà, pažástamà vien tik 
civilizuotiems žmonëms. Papasakosiu jums apie laimingiausià savo 

9 Ak, meile, meile! Ak, tai moterys mane pražudë! (Pranc.)
10 Ponai ir ponios. (Pranc.)
11 Rafinuotam, nuodëmingam. (Pranc.)
12 Ak, bet gyvenimas gražus. (Pranc.)
13 George Byron, „Graikijos salos“. (Vert. past.)
14 Ak, koks gyvenimas gražus! (Pranc.)
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gyvenimo dienà. Deja, tas laikas, kai galëjau patirti tokià laimæ, jau 
praëjæs. Praëjæs negrážtamai – neliko në menkiausios galimybës já pa-
kartoti, neliko netgi noro.

Tad klausykitës. Tai atsitiko prieš dvejus metus, kai mano brolis – jis 
yra advokatas – lankësi Paryžiuje. Tëvø prašymu jis susirado mane ir 
pakvietë vakarienës. Mudu nekenčiame vienas kito, bet nenorëjome 
eiti prieš tëvø valià. Mums vakarieniaujant jis gerokai ákaušo nuo trijø 
bordo buteliø. Parvedžiau brolá á jo viešbutá, pakeliui nupirkæs dar butelá 
brendžio, ir kambaryje priverčiau já išgerti pilnà stiklinæ, átikinæs, kad 
tai padës prasiblaivyti. Po brendžio jis krito ant grindø it pakirstas. 
Atrëmiau já nugara á lovà ir apieškojau kišenes. Radau tûkstantá ir šimtà 
frankø, stvëriau juos, nukurnëjau laiptais, šokau á taksi ir išvažiavau. 
Brolis nežinojo mano adreso, tad buvau saugus.

Kur eina vyras turëdamas pinigø? Suprantama, á bordels. Tačiau, ti-
kiuosi, nemanote, kad ketinau eikvoti laikà tokiam vulgariam ištvir-
kavimui, koks pritinka nebent juodnugariams. Velniai rautø, aš juk 
civilizuotas žmogus! Patys suprantate, su tûkstančiu frankø kišenëje 
buvau ánoringas, išrankus malonumams. Tik apie vidurnaktá radau tai, 
ko ieškojau. Ramiame bistro, atokiau nuo didžiøjø bulvarø, susipaži-
nau su labai šauniu kokiø aštuoniolikos metø jaunikaičiu. Jis vilkëjo 
smokingà, plaukus buvo pasikirpæs à l’américaine. Mudu puikiai vienas 
kità supratome. Šnektelëjome apie šá, apie tà, aptarëme ávairius smagi-
nimosi bûdus. Netrukus pasigavome taksi ir išvažiavome.

Taksi sustojo siauroje nuošalioje gatvelëje, kur švietë vienui vienas 
dujinis žibintas. Ant grindinio žvilgëjo tamsios balos. Vienoje gatvelës 
pusëje dunksojo aukšta ir aklina vienuolyno siena. Mano vedlys priëjo 
prie apgriuvusio namo uždaromis langinëmis ir keletà kartø pabeldë 
á duris. Netrukus išgirdome žingsnius, sklàsčiø žvangesá, ir durys šiek 
tiek prasivërë. Mûsø panosëje išniro didelë kreiva ranka delnu á viršø, 
reikalaujanti pinigø.

– Kiek prašot? – paklausë mano vedlys, ástatæs kojà tarp durø ir slenk-
sčio.
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– Tûkstantis frankø, – atsakë moters balsas. – Mokat iš karto arba 
einat šalin.

Ádëjau á delnà tûkstantá frankø, o likusá šimtà atidaviau vedliui; pa-
linkëjæs labos nakties, jis paliko mane. Girdëjau viduje balsu skaičiuo-
jant banknotus, paskui nosá pro duris iškišo sena perkarusi varna juodais 
drabužiais ir, prieš áleisdama, átariai mane nužvelgë. Viduje buvo labai 
tamsu: nemačiau nieko, išskyrus ryškià degiklio liepsnà, nušviečiančià 
lopinëlá tinkuotos sienos, o visa kita panardinančià á dar juodesná šešëlá. 
Dvokë žiurkëmis ir dulkëmis. Nesakydama në žodžio senë prisidegë nuo 
degiklio žvakæ ir nušlubavo akmenimis grástu koridoriumi prie žemyn 
vedančiø laiptø.

– Voilà!15 – parodë ji. – Leiskitës á rûsá ir darykit, kà norit. Aš nieko 
nematysiu, nieko negirdësiu, nieko nežinosiu. Esat laisvas, suprantat, 
visiškai laisvas.

Na, messieurs, ar bûtina apsakinëti – forcément16, patys esate tai 
patyræ, – tà virpulá, kartu ir baimingà, ir džiugø, apimantá žmogø 
tokiomis akimirkomis? Apgraibomis lipau žemyn, girdëjau vien savo 
kvëpavimà ir batø kaukšëjimà á akmenines pakopas. Laiptø apačio-
je mano ranka užčiuopë elektros jungiklá. Pasukau já, ir áspûdingas 
dvylikos raudonø rutuliø sietynas nutvieskë rûsá purpurine šviesa. 
Atsidûriau ne rûsyje, o miegamajame, stulbinančiai prašmatnia-
me miegamajame, nuo viršaus iki apačios užlietame kraujo spalva. 
Pabandykite tai ásivaizduoti, messieurs et dames! Raudonas kilimas ant 
grindø, raudoni sienø apmušalai, raudonas krëslø pliušas, raudonos 
netgi lubos; visur – aká rëžiantis raudonis. Visa tai këlë sunkø, slogø 
áspûdá, tarytum šviesa bûtø sklidusi pro kraujo kupinus indus. Patalpos 
gale stovëjo didžiulë kvadratinë lova, aišku, užtiesta raudonu užtiesalu, 
ant kurio gulëjo mergina, vilkinti raudono aksomo suknelæ. Pamačiusi 
mane, ji susigûžë ir bandë paslëpti kelius po savo trumpu drabužiu.

15 Štai! (Pranc.)
16 Neišvengiamai. (Pranc.)
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Vis dar stovëjau, kur sustojæs.
– Eik šen, mano vištyte, – tariau.
Ji išgàstingai suinkštë. Vienu šuoliu atsidûriau prie lovos. Mergina 

bandë išvengti manæs, bet aš stvëriau jà už gerklës – štai šitaip, mato-
te? – stipriai! Ji priešinosi, maldavo pasigailëti, bet aš tvirtai laikiau už-
laužæs jos galvà ir žvelgiau á akis. Ji buvo kokiø dvidešimties metø, pla-
taus buko veido, bûdingo kvailiems vaikams, bet padengto storu dažø 
ir pudros sluoksniu, o jos mëlynos kvailos akys, blizgančios raudonoje 
šviesoje, spygsojo siaubo perkreiptu žvilgsniu, kokio nepamatysi niekur 
kitur, tik tokiø moterø akyse. Be jokios abejonës, tai buvo valstiečiø 
dukra, tëvø parduota á vergijà.

Be žodžiø nutraukiau jà nuo lovos ir bloškiau ant grindø. Tada puo-
liau tarsi tigras! Ak, džiaugsme, nepakartojamas tos akimirkos žavesy! 
Štai, messieurs et dames, kà ketinu jums atskleisti; voilà l’amour! Štai 
tikroji meilë, štai vienintelis dalykas pasaulyje, kurio verta siekti, šalia 
kurio visi jûsø menai ir idealai, visos jûsø filosofijos ir tikëjimai, visi 
jûsø gražûs žodžiai ir aukštieji principai pasidaro blyškûs ir beverčiai it 
pelenai. Kai patiri meilæ – tikràjà meilæ, – visa kita pasaulyje atrodo tik 
menkas džiaugsmo šešëlis.

Vis nuožmiau jà puoliau. Ji dar bandë ištrûkti, vël maldavo pasigailëti, 
bet aš iš jos tik juokiausi.

– Pasigailëti! Nejaugi manai, kad atëjau čia rodyti gailestingumo? Ir 
kad už tai sumokëjau tûkstantá frankø? – prisiekiu, messieurs et dames, jei 
ne tie prakeikti ástatymai, varžantys mûsø laisvæ, bûčiau jà nugalabijæs.

Ak, kaip ji klykë, kokia kančia skambëjo jos balse! Tačiau niekas 
negalëjo nieko girdëti; Paryžiaus požemiuose buvome saugûs nelygi-
nant piramidës gelmëse. Ašaros sruvo merginos veidu, ilgais purvinais 
latakais nešdamos pudrà. Ak, nesugràžinamas laike! Jums, messieurs 
et dames, jums, kurie nesate lavinæ subtilesniø meilës pajautø, toká 
malonumà turbût sunku net ásivaizduoti. O ir aš pats dabar, kai mano 
jaunystë pražuvo (ak, jaunyste!), daugiau niekada nepatirsiu tokio nuos-
tabaus gyvenimo. Jis baigësi.



O taip, jis baigësi – baigësi amžiams. Ak, koks skurdus, koks trum-
pas, koks nuviliantis tas žmogaus džiaugsmas! Car en réalité – nes iš 
tikrøjø – kiek trunka meilës kulminacija? Nieká, akimojá, galbût sekun-
dæ. Sekundë ekstazës, po jos – dulkës, pelenai, tuštuma.

Taigi, kol akis spëjo mirktelëti, patyriau didžiausià laimæ, aukščiau-
sià ir subtiliausià jausmà, koká gali patirti žmogus. Ir tuojau pat jis iš-
nyko, palikdamas man – kà? Visas mano laukiniškumas, visa mano 
aistra išsibarstë kaip rožës vainiklapiai. Likau abejingas, apatiškas, ku-
pinas bergždžiø apgailestavimø; taip staigiai persimainius jausmams, 
netgi pajutau gailestá ant grindø raudančiai merginai. Argi ne koktu, 
kad mums tenka bûti tokiø nemaloniø emocijø kankiniais? Á merginà 
daugiau nepažvelgiau; norëjau tik kuo greičiau iš čia ištrûkti. Bëgte 
užbëgau rûsio laiptais ir išskubëjau á laukà. Ten buvo tamsu ir žvarbu, 
gatvës tuščios, mano žingsnius akmenø grindiniu kartojo duslus vieni-
šas aidas. Nebeturëjau pinigø netgi taksi, tad pësčiomis grážau á savo 
šaltà viengungio bûstà.

Štai ir viskas, messieurs et dames, kà žadëjau jums atskleisti. Tokia yra 
Meilë. Tai buvo laimingiausia diena mano gyvenime.“

Jis buvo ádomus egzempliorius, tas Charlie. Aprašiau já tik tam, kad 
parodyčiau, kokià asmenybiø ávairovæ galëjai rasti tarpstančià Coq d’Or 
kvartale.


