LYG IR PRATARME

Vienoje Ryty Europos $alyje, vienoje psichiatrijos klinikoje vienas
psichiatras kurj laikg jrasinéjo vieno savo paciento monologus, o tiks-
liau — pasakojimus. Tas pacientas tikéjo arba apsimeté Zings tikraja
Jézaus Nazariecio istorija. Jis netvirtino buves Jo gyvenimo liudinin-
ku, vaiks¢iojes kartu etc. Netvirtino, kad jam kazkas tg informacijg ,,i-
transliavo® i§ kity galaktiky. Tik uztikrino, kad ji patikima ir ,origina-
1i“ (t. y. pirminé, autentiska). Kai Daktaras pasidoméjo, kodél jis toks
uztikrintas, pacientas atsaké: ,Mano Dievas toks. A$ Jo paklausiau. Jis
man parodé.

Minétasis psichiatras yra mano pazjstamas, ir taip jau nutiko,
kad, nusi$ypsojus likimui, viename elektroniniame laigke jis lengvaba-
digkai papasakojo man apie savo nedidelj eksperimentg. Likimas man
dar kartg nusi$ypsojo, kai po neilgy jkalbinéjimy jis sutiko duoti pasi-
klausyti jrasy ir pasidaryti jy kopijas. Tre¢ia karta likimas nusi$ypsojo,
kai gerasis Daktaras leido padaryti tekstine jrasy transkripcija, i$versti
ja i kit kalba, Siek tiek sutvarkyti, i$valyti kai kuriuos pasikartojimus
ir (vélgi po neilgy jtikingjimy) paleisti j vieSsuma, t. y. publikuoti. Jis
iskéle tik viena, bet griezta salyga — absoliuty anonimiskuma. To, jo
tvirtinimu, reikalavo paciento $eima ir gydytojo etika. Etikq verta pa-
minéti dar ir todél, kad subtilusis Daktaras nedelsdamas iSdésté situa-

cija pa¢iam Pasakotojui (pacientui), kuris abejingai su viskuo sutiko.



Taigi, visi$kas anonimiskumas. Negaliu atskleisti nei Pasakotojo,
neijo Daktaro - mano pazjstamo - tapatybiy. (Beje, tikrasis Pasakotojo
vardas ir pavardé man paciam nezinomi. Komunikuodamas su mani-
mi Daktaras jj vadina tiesiog pacientu X.) Taip pat negaliu atskleisti
$alies, kurioje jie gyvena ir kurios piliec¢iai yra. Nei psichiatrijos klini-
kos pavadinimo. Tokia buvo salyga. Klastingai i$duodamas susitarima,
paminésiu, kad klinika, kurioje dirba Daktaras ir $iuo metu laikomas
jo priziGrimas ir tiriamas pacientas, yra uzdaras medicininis kaléji-
mas, o inmates — vadinamieji criminally insane — individai, padare sun-
kius nusikaltimus ir psichiatrinés ekspertizés pripazinti visai arba i$
dalies nepakaltinamais. Trumpai tariant — pavojingi pamiséliai, saves
nekontroliuojantys psichopatai ir maniakai, o kai kuriais atvejais —
gudras apsimetéliai arba ir tie, ir tie viename asmenyje. Jei ne $i aplin-
kybé — anonimiskumo reikalavimas man buty sunkiai suprantamas ir
net juokingas, ypac $iais sekuliariais laikais, nes pa¢iame pasakojime
nejzvelgiu nieko jZeidziamo, siaubingo ar ,patologisko® Tai — ne be-
procio kliedesys. Priesingai, visas pasakojimas man atrodo savotiskai
nuoseklus ir koherentiskas, todél, sprendziant vien pagal jj, mano nuo-
mone, Pasakotojui ne vieta psichiatrijos klinikoje. Ta¢iau a$ ne dakta-
ras ir nieko nezinau apie realy to Zzmogaus gyvenima, elgesj, nuveiktus
galbut siaubingus darbus ir tikéting liga. Akivaizdu, kad nuo visuome-
nés jis izoliuotas ne dél savo pasakojimy apie Jézy. Ar tie pasakojimai
kaip nors susije (kazkaip atspindi, kazka rodo) su paciento padarytu
nusikaltimu ar nusikaltimais? Deja, negaliu net spélioti. Néra jokios
informacijos. Daktaras kategoriskai atsisako man jq suteikti. Bet a$ ne-
nukabinu nosies. Kantrybés... kantrybés...

Taigi, kol kas yra tik pasakojimas, kurj paver¢iau tekstu ir i§verciau
i§ svetimos kalbos darydamas tik minimalias korekcijas, nes Pasako-

tojas jraSuose kalba nejtikétinai sklandziai. Daktaro tvirtinimu, jrasai



truko tris dienas. Seansy metu beveik i$tisai kalbéjo tik Pasakotojas.
Gydytojas jo nieko neklausinédavo, nenutraukdavo, neskatindavo ir
nekomentuodavo. Tas vietas, kur Pasakotojas, pavyzdziui, papraso
arbatos, cigaretés, uzdaryti ar atidaryti langg ir pan., Daktaras sakeési
i§trynes pats pries atsiysdamas jrasus man. Jra$y metu jokiy kity pokal-
biy tarp ju nevyko. Dél to Daktaras mane uztikrino, ir esu linkes juo ti-
keti. Taip pat, pasitikédamas $io labai padoraus Zmogaus saZziningumu,
tikiu, kad jis neistryné jokiy pasakojimo epizody, kurie galbat galéty
pasirodyti netinkami vieSumai. Tikiu, kad jrasas neiskarpytas ir prie jo
nepadoriai neprisilieté $ilta cenzoriaus ranka. Nors abejoné liko, nes
tiketi — dar nereiskia zinoti.

Atskiry epizody stilius ir pobadis originaliame garso jrase kinta.
Pradzioje pasakojimas primena paprasc¢iausius anekdotus ir smarkiai
nuvilia. Kartais lakonigkas, archajiskas, ,primityvus®, lyg parodijuojan-
tis tikrasias Evangelijas ir apokrifus, su kuriais Pasakotojas neabejoti-
nai buvo susipazings. Tai kazkoks pastisas, kuris véliau pamazu tampa
ySiuolaikiskesnis®, , psichologiskesnis®, atsiranda niuansy, pasakojimas
subtiléja ir gyvéja. Si transformacija nenuosekli, epizody stilius ir siu-
Zetai viso jra$o metu nuolat blagkosi tarp absurdo skecy, pseudobibli-
niy pasakojimy ir ,lyriniy-filosofiniy“ komentary. Garso jrase tai, ka
¢ia vadinu epizodais, skiria pauzés, tyla. Stengiausi beveik nieko ne-
keisti, nekoreguoti, neniveliuoti ir nedailinti. Viskas ir taip labai dailu.
Jeigu baty mano valia, pasakojimas i$eity j pasaulj kaip audioknyga,
t. y. pavie$inéiau patj jrasa, ir jus girdétumét tikrajj Pasakotojo balsa
(jis, beje, néra malonus). Deja, tai nejmanoma (man uzdrausta). Be
to, Pasakotojas kalba savo gimtaja, o mums — netolimo uzsienio kalba,
kurig likimas lémé man mokéti.

Taigi, vieninteliai mano nuopelnai — vertimas ir entuziazmas.

Mano vardas turéty kukliai puikuotis ten, kur jprastai raSomi vertéjy



vardai. O knygos virselyje — tikrasis autorius — ANONYMUS. Uzvaldytas
bjauraus entuziazmo, savo varda palieku ten, kur jam ne vieta. Nors
enthousia — dievo apsédimas, jeigu apskritai vyko, tai tik Pasakotojo,
o ne mano galvoje. Ir keistasis jo dievas lieka man nepazjstamas bei
nesuprantamas. Kaip ir tai, ko jis trosko ir kg paneigeé.

P. S. Daktaro vietoje §j jrasyta pasakojima interpretuociau kaip
performansa, kuriuo pats Pasakotojas netiki. Ta prasme, kad jam tai
tik zaidimas. Nors galbut svarbiausias ir rim¢iausias jo gyvenimo zai-
dimas. Taciau vél kartoju: a$ ne Daktaras. Savo pacientg jis pazjsta ne-
palyginamai geriau nei as. Tolimame Pasakotojo balse, sklindan¢iame
i$ jrasy, nesigirdi entuziazmo. Gydytojo liudijimu, po trijy dieny jis
nutrauké savo pasakojimg ir jokie jkalbinéjimai niekada nebepriverté
jo testi.

P. P. S. Jau kelis kartus bandziau i$kvosti Daktara, ka padarée
Pasakotojas, kad atsidaré jo klinikoje.

Ir kaskart, neslépdamas susierzinimo, jis grieztai, beveik piktai
atsisako apie tai kalbéti. Daktaras apsimeta nesuprantas, kad suzinoti
atsakyma mane ver¢ia ne smalsumas, o butinybé. A§ rasiu buda. Nes
turiu zinoti. Vis dazniau lyg jdomas debesys praplaukia ko$mariskos
mintys ir vaizdai. Bet juk tai tik jaudrintos mano vaizduotés zaidimai.

Ne veltui Antika bylojo — pazink save!

Vertéjas



APOKRIFAS

(minimaliai apvalyta garso jra$o transkripcija)

,Cia jau baigiasi kelias. Dabar eik!*

Flabergastas Aleksandrietis

1

Mokytojo niekur nesimaté ir mokiniai jo ieSkojo. Pagaliau pa-
maté Jj, sédintj ant Zemés pavésyje ir Zaidziantj su vistomis. Kai
jie priéjo, Jézus padaré $tai ka: pabéré ziupsnelj grady sau prie
kojy ir lauké. Viena drasesné vista émé ratais, ratais vis artéti
prie grady, kol visai prisiartino. Tada Jézus nepaprastai mikliu
judesiu (mokiniai net nustebo, kad Mokytojo tokia Zaibiska
reakcija) tik ¢iupt ir pagavo vista uz kaklo. Iskélé ir laiko ranko-
je. Vista émé baisiausiai blaskytis ir plakti sparnais. Tada Jézus
nesmarkiai, bet tiksliai sudavé pagaliuku jai per antra gala. Ir
vi$ta akimirksniu nurimo. Lyg stabo istikta. Patyléjes Jézus
taré:

— Taip ir mano Tévas danguje. Nei kersija, nei moko. Tik
suduoda.

Mokiniai nieko nesuprato.



2

Mokiniai, suséde ratu, leido per rankas gsotj vyno. Po kurio
laiko vynas pasibaigé. Mokiniai émé prasyti Mokytojo pakar-
toti, nes jau zinojo apie vestuviy stebukla. Jézus pakartojo. Ir
vél jie leido ratu gsotj, kol vynas pasibaigé. Mokiniai ir vél pra-
$é pakartoti. Jézus pakartojo. I$gére trecia gsotj, apgirte moki-
niai neatstojo nuo Jézaus vél prasydami pakartoti. Jézus ir vél
pakartojo. Tada pirmasis mokinys, kuris iSgére, nieko nepasa-
gurksnj ir zakteléjes susuko:

— Juk ¢ia sarus vanduo, ne vynas!

Tada mokiniai émé vienas kit girtai perrékdami prie-
kaitauti:

— Mokytojau, kodél taip padarei?! Juk mes prasém vyno!

Jézus taré:

— Jei kvailys gers stiry vandenj — nepasigers. Tik dar labiau
istroks ir apsivems. O protingas gers vyna, kol pasigers, neteks
samoneés ir uzmigs.

- O po to kas bus? — nedarniai klausinéjo mokiniai.

Jézus atsakeé:

— Jis pabus.

Mokiniai nesuprato ir nulide nusvyravo $alin.

3

Prasidéjus saulés uztemimui, i§sigande zmonés atbégo ir dre-
bédami klausé:

10



— Mokytojau! Mokytojau, kas ¢ia per zenklas? Ziirék!
Jézus, nezitrédamas j dangy, atsake:
— Cia ne zenklas.

Zmonés neatstojo:

— Ne zenklas? Kaip ne zenklas?!
Jézus, lengvai kedendamas barzda:

- Girdit? Galvijai baubia, bet silpnai.
Zmonés:

- Girdim! Girdim!

Jézus:

— Girdit? Sunys kaukia.

Zmongés, purtydami galvas:

- Ne, $uny negirdim.

Jézus:

- Kas turi ausis — teklauso.

4

vvvvv

priéjes uzdéjo ranka jam ant peties ir tareé:

— Sok, jei nori. Bet dar pagalvok.
Zmogus nusipurté ranka $aukdamas:
— Atstok, Rabi!

Jézus taré:

— Jei dabar $oksi, mano Tévas tavim nepasirapins. Jis kar-

tais pasiripina tais, kurie savim pasirapina.

Tada zmogus susmuko prie Jézaus kojy verkdamas. At-

bége kaimynai puolé klausinéti rodydami j sukniubusijjj:
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