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Veikiausiai pragulėjau čia ir dalį kitos nakties. Visa kairė ausis 
buvo krauju priskretusi prie žemės, burna irgi. Galvoje klaikiai 
ūžė. Aš miegojau tame ūžesyje, o paskui pradėjo lyti, pylė kaip iš 
kibiro. Šalimais vandeny drybsojo apsunkęs Kersiuzonas. Ištie-
siau ranką prie jo kūno. Paliečiau. Kitos nebegalėjau pajudinti. 
Nežinojau, kur ta kita ranka. Ji išlėkė į orą aukštai, aukštai, su-
kosi erd vė je, o tada nukrito ir ėmė trūkčioti man už peties, už 
gyvos mėsos. Aš kaskart sužviegdavau it skerdžiamas, paskui 
pasidarė dar blogiau. Po to, nors vis dar rėkiau, riksmas buvo jau 
ne toks perkūniškas kaip griausmas, skeliantis galvą, dundantis 
viduje lyg traukinys. Priešintis buvo beviltiška. Šitoj maišalynėj, 
pro šalį švilpiant sviediniams, aš pirmą kartą miegojau visa-
me tame triukšme, tačiau sąmonės galutinai nepraradau, todėl 
mane kaustė siaubas. Išskyrus valandas, kai buvau operuojamas, 
daugiau niekada galutinai neprarasdavau sąmonės. Nuo ketu-
rioliktų metų gruodžio visada miegodavau klaikiame triukšme. 
Karas įsmigo man į galvą. Jis uždarytas mano galvoje.

Taigi. Jau sakiau, kad vidury nakties persiverčiau ant pilvo. 
Man pavyko. Išmokau at skir ti išorės garsus ir tuos, kurie manęs 
daugiau niekada nepaliks. Dėl skausmo, tai žiauriai gėlė petį ir 
kelį. Vis dėlto aš atsistojau. Giliai viduriuose jaučiau alkį. Šiek 
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tiek pasisukau į kažkokį aptvarą, prie kurio mes su Ledreljeru ir 
gurguole gavome galą. Kur jis dabar galėtų būti? O kiti? Ištisos 
valandos, beveik visa naktis ir diena praslinko nuo tada, kai atė-
jom jų sutraiškyti. Tik mažytės kalvelės kūpsojo ant šlaito ir sode, 
kur rūko, spragsėjo ir ruseno mūsų vežimai. Didžiulis kalvės fur-
gonas vis dar bjauriai ang lėjo, gardžių, galima sakyti, jau nebuvo 
likę. Viduj esančio adjutanto neatpažinau. Tolėliau atpažinau 
vieną iš arklių su kažkokiu daiktu už jo, grąžulo galu, gulintį pe-
lenuose prie fermos sienos, byrančios grumulais. Tik riau siai jie 
grįžo, šuoliais atlėkė prie griuvėsių pačiame bombardavimo įsiū-
tyje, pačiame kulkų lietuje, pliekiančiame juos iš užpakalio, čia 
jau tik rai galima pasakyti. Gerai pasidarbavo tas Ledreljeras. Dar 
kiek pakarksojau toje pačioje vietoje. Tai buvo sviedinių trinta 
ir pertrinta purvynė. Jų čia atskriejo ne mažiau kaip du šimtai. 
Lavonai ir šen, ir ten. Vaikinas su kavaleristo krepšiais buvo per-
rėžtas lyg granatas, čia jau tik rai galima pasakyti, nuo kak lo iki 
kelnių praskiepo. Jo dūbliuose rausėsi dvi storos žiurkės, ramiais 
snukiais graužiančios krepšį. Dvokė pašvinkusi mėsa ir aptvaro 
degėsiai, bet labiausiai  – krūva viduryje, kur riogsojo gera de-
šimtis sudraskytų, vienas ant kito suvirtusių arklių. Čia baigėsi 
šuoliavimas, staigiai sustabdytas didžiulio sviedinio, arba tri-
jų, sprogusių už poros met rų. Atmintyje, kažkur galvos košėje, 
ūmai iškilo šlamančiųjų kapšas*, kurį turėjo Ledreljeras.

Aš vis dar nesumojau, ką manyti. Savijauta buvo ne tokia, 
kad įstengčiau per daug sukti galvą. Nors ir pastiręs iš baimės, 
velniškai nerimavau, o dar tas kauksmas, kurį valkiojau su savi-
mi. Ar šiaip žiūrėsi, ar taip, neatrodė, kad vertėtų pasilikti šitame 
mėšle. Be to, nebuvau visai tik ras, ar tolumoje girdžiu pa būk lą. 

 *  Dėl nuorodų į kitus autoriaus raštus žr. kūrinio aprašą, p. 141.
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Viskas susimaišė. Horizonte mačiau tolstančius raitelių ir pės-
čiųjų būrelius. Norėjau, kad ten būtų vokiečiai, bet jie nesiarti-
no. Be abejo, turėjo kitų reikalų kitose vietose. Matyt, bus gavę 
įsakymų. Čionykštę žemę mūšis bus jau nualinęs. Taigi man 
vienam teks rasti pulką! Kur jis galėjo prašapti? Galvoti, nors ir 
nuotrupomis, reikėjo bandyti iš kelinto karto, kaip kad žmonės 
bando kalbėtis stoties perone, pro šalį dundant traukiniui. Min-
čių nuotrupos, bet labai rišlios, vienos po kitų. Tokia veikla var-
gina, sakau jums. Dabar aš jau išsitreniravęs. Per dvidešimt metų 
išmoksti. Mano sie la sukietėjo kaip bicepsas. Daugiau nebetikiu 
leng vais dalykais. Aš išmokau muzikuoti, miegoti, atleisti ir, 
kaip patys matote, kurti grožinę literatūrą su siaubo guriniais, 
išplėštais iš niekad nesibaigiančio triukšmo. Palikime tai.

Didžiojo kalvės furgono nuolaužose buvo beždžionienos 
konservų*. Nuo gaisro jie susprogo, bet man dar buvo geri. Ta-
čiau kamavo ir troškulys. Viskas, ką kimšau viena ranka, buvo 
permirkę krauju, žinoma, mano ir kitų. Tada ėmiau ieškoti la-
vono, tebeturinčio naminės. Aptikau pačiame gale, prie aptva-
ro vartų, tai buvo kavaleristas. Jo milinėje radau bordo, net du 
butelius. Be abejo, vogtus, karininko bordo. Paskui nukropinau 
į rytus, ten, iš kur atėjome. Stabčiojau kas šimtą met rų. Pajutau, 
kad pradedu neįžlibinti daiktų ten, kur jie turėtų būti. Dingo-
jausi matąs arklį vidury lauko. Norėjau ant jo už si rop šti, bet iš 
arti pamačiau, jog tai išdumta karvė, nugaišusi prieš tris dienas. 
Mane tai žvėriškai vargino. Netrukus išvydau ir baterijų pa būk-
lus, kurių tik riau siai nebuvo. Su mano ausim dėjosi panašūs 
dalykai.

 *  Beždžionienos konservais niekinamai buvo vadinami jautienos konservai, 
nes met ropolijos kareiviai tvirtino matę, kaip kolonijų kareiviai valgę džiovintą 
beždžionieną. (Vert. past.)
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Tik rų pualiu* vis dar nesutikau. Dar kažkiek ki lo met rų. Vėl 
sriūbtelėjau kraujo. Triukšmas galvoje mažumėlę aptyko. Bet 
tada aš viską išvėmiau, net ir abu butelius. Viskas sukosi. Klau-
syk, Ferdinandai, tariau sau. Juk nepadvėsi dabar, kai perėjai 
tokį pragarą!

Dar niekada nebuvau toks narsus. O paskui pagalvojau apie 
kapšą, apie visus apiplėštus [pulko] furgonus ir tada pajutau tri-
gubą skausmą: rankos, klaikiai blerbiančios galvos ir dar dides-
nį – sąžinės. Mane suėmė siaubas, nes šiaip jau esu geras vaikis. 
Būčiau pradėjęs kalbėti garsiai, jei kraujas nebūtų klijavęs liežu-
vio. Ap skri tai man tai teikia drąsos.

Šis kraštas buvo lygus, bet klastingi, gilūs grioviai, pilni 
vandens, ėjimą labai apsunkino. Nuolat reikėjo daryti lanks-
tus, grįždavau į tą pačią vietą. Vis dėlto man pasivaideno, kad 
išgirdau zvimbiant kulkas. Ir girdykla, prie kurios sustojau, vei-
kiausiai buvo tik ra. Ranką laikiau kita ranka, nes nebegalėjau jos 
ištiesti. Ji negyva karojo man prie šono. Ties petim buvo kažkas 
panašaus į didelę kempinę iš medžiagos ir kraujo. Jei nors kiek ją 
krusteliu, tiesiog apmirštu – toks žiaurus skausmas perveria iki 
pat gyvuonies, čia jau tik rai galima pasakyti.

Jaučiau, kad viduje liko dar daug gyvybės ir ji, taip sakant, 
gynėsi. Jei kas būtų papasakojęs, nieku gyvu nebūčiau pati-
kėjęs, jog tai įmanoma. Dabar kepėsčiavau ne taip jau blogai, 
sustodavau tik kas du šimtus met rų. Nežmoniškas skausmas 
diegė viską  – pradedant koja žemiau kelio ir baigiant galvos 
vidumi. Be viso to, dar ir ausis buvo it pliupanti košė, daiktai 
taip pat ne visai tokie kaip anksčiau. Jie atrodė lyg iš mastikos, 
medžiai nėmaž neprisitvirtinę, kelias po mano apautu tai kilo, 

 *  Pualiu (pranc. poilus), plaukuotaisiais, buvo vadinami prancūzų kareiviai 
frontininkai. (Vert. past.)
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tai nuožulniai leidosi. Ant manęs buvo tik palaidinė ir lietus. 
Vis dar nė gyvos dvasios. Tokiame plačiame ir tokiame tuščia-
me lauke galvos bildesį girdėjau labai gerai. Buvo beveik bau-
gu savęs klausytis. Maniau, sukelsiu mūšį  – toks griausmas 
trankėsi viduje. Manyje aidintis griausmas buvo garsesnis nei 
mūšio dundesys. Blykstelėjus saulei, tolumoje virš laukų iškyla 
varpinė, milžiniška. Eik ten, sakau sau. Kryptis ne blogesnė už 
kitas. Paskui aš atsisėdu – makaušėje bilda, ranka sutrupinta – 
ir bandau prisiminti, kas neseniai atsitiko. Bet negaliu. Mano 
atmintyje balaganas. Be to, pragariškai karšta, net varpinė kai-
talioja at stu mą, tai išdygsta prieš pat akis, tai tolėliau. Gal čia 
miražas, sakau sau. Bet aš ne toks kvailas. Jei jaučiu tokį skaus-
mą visame kūne, matau ir varpinę. Čia toks samprotavimo bū-
das, būdas atgauti pasitikėjimą. Štai aš ir vėl pėslinu kelkraščiu. 
Posūkyje per purvyną maknoja kažkoks bičas, jis ne abe jo ti nai 
mane mato. Pamanau, jog ten raitosi lavonas, man greičiausiai 
vaidenasi. Jis apsivilkęs geltonais škurliais, su šautuvu, dar nie-
kad nebuvau regėjęs tokių pajacų. Bičas dreba, o gal drebu aš. 
Jis pamoja, kad prieičiau. Tai aš ir einu. Niekuo nerizikuoju. Jis 
mane užkalbina iš arti. Išsyk jį atpažįstu. Tai ang las. Garbės 
žodis, man atrodo fantastika, kad jis ang las. Pilna kosere krau-
jo iškart atsakau ang liš kai, taip išeina savaime. Aš, nenorėjęs 
išdaužti nė tuzino žodžių, kai ten mokiausi, pradedu pokalbį 
su biču geltonais škurliais. Matyt, iš susijaudinimo. Net mano 
ausiai pasidarė leng viau, kalbantis su juo ang liš kai. Tarytum 
mažiau traškėjo. Paskui jis padėjo man eiti. Rūpestingai laikė, 
apglėbęs per pečius. Aš tankiai sustodavau. Maniau, jau geriau, 
kad mane surado jis negu koks asilas mūsiškis. Jam bent jau ne-
reikėjo pasakoti visos karo istorijos, kad suprastų, kaip baigėsi 
mūsų žygis.


