— Myliu! Paragyk!

Urtés balsas nuskambéjo slopiai. Tarsi ne i$ koridoriaus, o i§
$ulinio ar ilgo tunelio. Sekunde Lukas net sudvejojo, ar ten tikrai ji.

- Myliu! - $akteléjo balsui.

Trinkteléjo durys, suzvangéjo raktai. Pagaliau didysis triskart
apsisuko spynoje ir Urté nubildéjo Zemyn.

Ji nuolat tarskina indais, i$§ ranky vis krenta knygos. Griaus-
mingoji i$siblaskeéle Urté.

Lankstydamas ka tik nuo dziovyklés nukabintus marskinélius
Lukas jsivaizdavo, kaip po keliy minu¢iy nepaisydama raudono
$viesoforo signalo ji kirs judrig keturiy eismo juosty gatve. Ilgos
kojos, juodos pédkelnés, trumpas juodas sijonas, Umos Turman
personazeés i$ ,Pulp Fiction® $ukuosena. Universitete Urtés jau
lauks sienas ramstantys studentai. Ir kokio velnio uzrakino du-
ris? Juk zino, kad jo traukinys po valandos.

Gyveno kartu, bet atskiruose kambariuose. Mano kambarys,
tavo kambarys. Tik jsikéle, mazesniajame, su vaizdu j vidinj kie-
ma, planavo jsirengti miegamajj, o didesniame — svetaine. Ta¢iau
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Luko ir Urtés dienotvarkeés fatali$kai nesutapo. Urté keldavosi
puse septyniy: jei neturédavo paskaity, rasydavo disertacija. O
Lukas anksc¢iau vienuoliktos i$ lovos nelipdavo. Kultarinio mén-
rascio ,Meny arka“ redakcijoje niekam nertpéjo, ateina ryte ar
po pietu.

Urtei pagaliau i$bildéjus, bandydavo nusnusti. Jei nepavyk-
davo, skaitydavo knyga. Kasdien stipréjo jausmas, kad privalo
grizti prie poezijos rasymo. Bet jautési atbukes — eiléras¢iams
reikia vidinés jtampos, peilio geleztés pasirdziuose. Ir tylos, kad
girdétum savo paties alsavima.

Taciau $iandien atsikélé prie§ astuonias. Ramiai su savo bil-
duku isgers kava, o tada ruosis kelionei. Vaziavo j literatirinj ren-
ginj uostamiestyje. Tiksliau, j viloje (ar viesbutyje?) vyksiantj
motery knygy klubo susitikima.

*

Pajurio skaitytojy klube Lukas turéjo pristatyti savo romang , A$
ir mazoji L. Nerimavo, nes puikiai jsivaizdavo poniuciy reakeci-
jas. Puls jj ir ,Mazaja L.“ dél pornografijos, perversisky pagrin-
dinio veikéjo Viktoro santykiy su mazamete Leila, klausinés, ar
ragé apie save. Panasiy priekaisty ,Mazoji L. sulaukdavo net i§
kritiky, tai ko tikétis i§ provincijos skaitytojuy.

Atmesti pasialymo neleido itin dosnus honoraras — paskuti-
nis $ansas padengti savaja buto nuomos dalj.

Gal kiek intrigavo ir pajario skaitytojos. Galimybé jas su-
zavéti. Isivaizdavo, kaip paprastai, bet autoritetingai kalba apie
fikcijos esme pamazu smalsumu uzsidegan¢ioms moteriskéms,
kurios karta per ménesj renkasi neskoningoje svetainéje ir
plepa, puslapius vartydamos nuo saldumyny lipniais pirstais.
Sugalvojo $usnj $maiks¢iy atsakymy apie pornografija mene,



autobiografiskumg ir, svarbiausia, apie ,MaZzosios L.“ koncep-
tualumg.

yViktoras — tai a$, bet ir ne a8, — valiakiskai $ypsosis sutri-
kusiy motery akivaizdoje. — Jis uzmezga keista rysj su trylika-
mete Leila. Tadiau siuzetas téra priemoné, personazai — taip
pat. Arba — konceptai. ,Mazoji L yra anti-Lolita, meinstrymu
tapusio modernizmo parodija. Mano romane Lolitos istorijg pa-
sakoja balsa gavusi nimfeté. Tac¢iau nimfeté pati yra pramanas.
Suprantate?“ Pajario skaitytojos tylés iSputusios akis.

Fantazijos, kaip pavergia savo skaitytojas, Luka ramino ir dra-
sino.

Anti-Lolitos idéja pamétéjo Urté, vis nebaigianti disertaci-
jos apie motery savireprezentacijas autobiografiniame roma-
ne. Knygyne vartydama nauja Nabokovo ,Lolitos” leidima ne-
skoningais virseliais ji juokais uzsiminé, kad laikas sukeisti galios
pozicijas.

— Kuria prasme? — nesuprato Lukas.

— Kultariskai moterims primetamas aukos vaidmuo. Kad ir
toje pacioje ,Lolitoje“ Kas pasakoja Lolitos istorija? — klausia-
mai pazvelgé j Luka. — Pasakoja Humbertas, — tesé nelaukdama
atsakymo. — Lolita balso neturi. Bet gal ji baty papasakojusi ge-
riau nei Nabokovas? Ir apskritai — negi nejdomu, koks galéty
buti jos balsas?

Déstydama savo idéjas Urté tapdavo neatremiama. Patj vel-
nig jtikinty.

I$ pradziy mintis prabilti mazametés istvirkélés balsu baugi-
no. Abejojo, ar pavyks rasti tinkamg prieiga, kalbinj registra. Bet
galutinis rezultatas i$¢jo neblogas. Net labai geras. Buvo patiké-
jusiy, kad romano pabaigoje sudéti Leilos-Lolitos dienora¢iai

tikri.
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*

»Mazaja L leidykla ,Piktos raidés pristaté kaip alternatyvs ir
provokacija, ,romana, kuris piktina“. Pasipiktinimo isties buvo,
ir jis i$¢jo j nauda. Knyga tapo populiari: pakartotas tirazas, ke-
lios vietinés premijos, kelios susidoméjusios uzsienio leidyklos,
pagal ,Mazaja L." filma statys madingas rezisierius.

I$ pradziy Urté nuosirdziai dziaugési Luko sékme. Nors nie-
kaip negaléjo suprasti, kodél sutiko su Sarvuocio — leidéja taip
vadino dél akiniy metaliniais chaki rémeliais — sialymu knyga
reklamuoti kaip autofikcija.

— Bet ka i$ tiesy reiskia ,autofikcija“? Kas tas ,pusiau au-
tobiografinis romanas“? — iSgirdes leidéjo strategija abejojo
Lukas.

— Ty ir rei$kia, — Sarvuotis, atrodo, buvo viska apsvarstes. —
Pats pagalvok: veiksmas vyksta Londono priemiestyje, pagrin-
dinis personazas — emigrantas i§ posovietinio bloko. Jam apie
trisde$imt, taip?

— Viktorui dvide$imt septyneri.

— Panasiai ir tau? Tu irgi prie$ pora mety buvai emigrantas.
Kaip Viktoras, Londone buvai nepritapélis. Nepripazintas me-
nininkas, nevykélis. Juk taip?

— O kaip dél Leilos? — Lukas visai nenoréjo aiskintis del tryli-
kametés suvedziojimo.

Sarvuotis nusikvatojo ir uzgesino cigarete j milziniska visuo-
met $varia pelenine.

— Oka dél Leilos? Autofikcija — ne i$pazintis. Be to, net neais-
ku, kas ten tarp taves ir tos nepilnametés buvo, — §ypteléjo leide-
jas. — Viktoras pasakoja vienaip, mergaités motinélé — kitaip. O
jei rimtai, kas jkvépé Leilos dienorastj?



— Urté, mano mergina. Davé paskaityti savo paauglystés die-
norasc¢ius. Dar panarsiau paaugliy svetainése, skai¢iau blogus —
ten ne tokiy istorijy rasi.

Sarvuotis patenkintas palingavo ir papildé vos nugerta Luko
taure.

— Atlikai tyrima, vadinasi. Tai gerai. O ka nuo ko nurasei — ne-
detalizuok. Koks skirtumas, kieno idéja — idéjos sklando ore. Ir
emigracija perteikta smagiai. Skaitau ir, atrodo, pats prie apgliau-
méjusios greitmaiscio $éryklos kriauklés su $langa stoviu.

Leidéjo pagyros glosté. Lukas gurksteléjo vyno.

— Zodziu, bus tavo knygelé bomba, o jei nebus — padarysim.

*

Kuo Luko romanas darési populiaresnis, tuo ar$iau ir dazniau
Urté pasiepdavo, kad jis parsidavé — visiems dalina interviu, su-
tinka ,Mazaja L. pristatinéti provincijos knygy mugése. O da-
lyvavimas Pajurio skaitytojy klube — absoliutus nesusipratimas:
tokio lygio renginys zemina karéja.

— Provincijos damy vakarélis. Jos tave perka kaip striptizo $o-
kéja. Nepagalvojai?

— Nebiik snobé! — bandé $maikstauti Lukas. — Ziariu kaip
nuotyki. Ir kaip i galimybe susizvejoti medziagos.

Urtés zodziuose yra tiesos. Bet vis dazniau juos persmelkia
banalus pavydas. Tikriausiai kitaip ir bati negali: jam sekasi, o ji
net disertacijos uzbaigti nesugeba.

— Geriau zitrék kaip i galimybe uzsidirbti. Gal tos balzakiskos
moterys sumokés papildomai, jei iSgersi su jomis vyno ant jaros
kranto.

— I8 kur Zinai, kad jos balzakiskos? Isivaizduoju fitneso i$tobu-
lintus trisdesimtmeciy kanus, soliariumo jdegj, silikoninius papus.
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— Trisde$imt ir yra balzakiskas amzius.
Tiek tos ramybés pries susitikima su Pajario skaitytojy klubu.

*

Lukas nuzvelgé ant lovos sukrautg tvarkingai sulankstyty dra-
buziy kravele. Balti marskinéliai, dvi poros balty apatiniy, trys
poros balty kojiniy. Minimalizmas. Ant geltonos sienos kaban-
¢iame zmogaus dydzio veidrodyje Sypsojosi aukstas lieknas vy-
ras $viesiais garbanotais plaukais. Vilkéjo baltais marskinéliais
ir mélynais isblukusiais ,Levi’s“ dZinsais perpléstu keliu. Ausis
konversus — kity vasarai tinkamy baty neturi. Pasiims gelsva
priekyje susagstoma megztinj, panasy j ta, kurj Kurtas Cobainas
vilkéjo per MTV ,Unpluged” koncerty. Apsepusi klasika gerai
kontrastuos poniuciy burelyje.

Salia apatiniy kravelés guli plastikiné kosmetiné zaliu uz-
trauktuku. Joje danty Sepetélis, pustusté sumaigyta danty pastos
tabelé, kelioninis skutimosi puty flakonélis ir sunkus visuomet
Saltas ,Jagger” skustuvas. Sheffield — uzrasyta ant skustuvo ko-
jeles.

Niekada nebuvo Sefilde. Kai prie dvejus metus nusipirko
»Jaggeri‘, gyveno Felthame — nykiame Londono priemiestyje.
Prekybcentriy angarai, purvinos greitojo maisto uzeigy vitrinos.
Beveik metus plové indus vienoje i$ tokiy. Nekenté kiekvienos
iSaustancios dienos, bet taip ir nepabandé pasiieskoti darbo ar-
¢iau centro.

Londonas turéjo suteikti galimybiy, kokiy néra namuose.
Luko angly kalba parasyta poezija turéjo atsidurti britiskuose
literatariniuose laikras¢iuose ir Zurnaluose. Jsivaizdavo, kaip ji
kviedia j skaitymus, vakarélius.

Naivuolis.



