
Prologas.   
Šcherų salynas prie Gothobo, 1724 metų vasara
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Aš esu Apalutokas, Raudonasis. Kaip sako pastorius, galiu visur nukeliauti, 
nors jis taip sako šaipydamasis, bet išties taip yra, ir jis puikiai tai žino, 
nors niekada to nepripažins. Ogi aš turiu skylę, ne perdimo ar ėdimo skylę, 
ar kokią kitą skylę, kuri matosi, bet nematomą skylę, ir pro šią skylę aš 
galiu susiurbti save kaip vandens verpetas, pats praryjantis savo srovę, o 
tuomet paleidžiu savo dvasią, savo tarnig, lauk, ir ji nuskrenda aukštyn, 
o aš lieku gulėti supančiotas ir netekęs sąmonės ant grindų. Kūnas yra 
žmogaus materialusis apvalkalas, tačiau siela gali keliauti eteriu taip toli, 
kiek reikia. Aš galiu nukeliauti į pačias įvairiausias vietas. Nesakau, kad 
tai lengva, išsinerti iš kūno ir skausminga, ir sunku, tai pareikalauja tyros 
paniekos mirčiai, bet kai jau atsiplėšiu, einasi lengvai. Galiu nukeliauti į 
praeitį, nes laikas, kuris praėjo, randasi keliose erdvėse greta tos erdvės, 
kurią vadiname dabartimi, ir tereikia išsiaiškinti, kaip prasiskverbti pro 
sieną. Ateitis iš dalies irgi yra, bet tos erdvės dar tuščios, ir nieko ten 
įdomaus, nebent žmogui reikia tuštumos. Kartą įsitaisiau erdvėje ateityje 
ir sėdėjau ten, kol praeitis nusirito pro šalį kaip lėta banga. Tartum žiūrė-
jau, kaip ant sienos mėtomi paveikslai, pats tame nedalyvaudamas. Taip 
pat galiu nukeliauti į visai kitokius, keistus pasaulius, kur viskas kitaip. 
Gal Dievas sutvėrė nesuskaičiuojamus pasaulius, kurie egzistuoja vieni 
šalia kitų? Pasaulį, kuriame žmonės turi tris galvas ir jiems iš nugarų 
styro pėdos, kad vaikščiodami galėtų gulėti. Negali žinoti. Aš neturiu 
tiesioginio ryšio su Dievu, bet žinau, kad Jis yra mano Dievas, mažų 
mažiausiai kaip pastoriaus. Aš tikiu Dievą Tėvą ir tikiu į jo sūnų Jėzų 
Kristų. Mačiau, kaip jį prikalė ilgom, kreivom vinim, girdėjau šlapios 
mėsos pukšėjimą, kai į ją skverbėsi geležis, girdėjau, kaip Išganytojas 
dūsavo ir dejavo, mačiau, kaip kareiviai įtempę virves iškėlė jo kryžių 
tarp tų dviejų banditų, girdėjau, kaip iš jo tyčiojosi, ir mačiau, kaip dar 
pabadė. Neturiu nieko prieš, kad jie atvyko į šį kraštą, tie krikščionys. 
Manau, tai geras dalykas, nes galiu jums pasakyti, kad būti laukiniam ne 
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juokai. Kažkas turi nutikti, kad mes, grenlandai, gautume geresnes gyve-
nimo sąlygas. Labiau kliūva tai, kaip jie čia atvyksta ir kaip jie čia būna. 
Mes, grenlandai, esam geresni krikščionys už juos, nors ir nekrikštyti.

Stoviu apačioje, pakrantėje, ir žiūriu, kaip laivelis artėja. Viena burė, 
keturi irkluotojai, pastorius ir du jo berniukai. Ant rankų laikau vaiką, 
vienintelį man likusį berniuką. Ir žinau, kad turėsiu jį atiduoti. Antraip jis 
numirs. Jo mama numirė prieš savaitę. Ji lėtai užgeso, atsisakė valgyti ir 
gerti, grynai nenorėjo, užsispyrė numirti. Keršijo man. Ji neturėjo jokių 
negalavimų. Tiesiog nenorėjo gyventi. Bent ne su manim. Aš laikiau ją 
apkabinęs, purčiau, šaukiau ant jos, karštai prašiau, maldavau ir verkiau, 
bet negalėjau nieko pakeisti. Ji tiesiog nusišypsojo. Prakeikiu tave, velnio 
išpera, sušnibždėjo ir atsuko man nugarą. Tai buvo paskutiniai jos žodžiai. 

Bet juk aš tave mylėjau? sakiau. Kalbėjau su negyva moterim. 
Mano berniuko vardas Papis. Tada jam buvo dešimt žiemų. Kiti 

vaikai numirė, vienas po kito. Likom tik berniukas ir aš. Buvau pasiė-
męs jį į nedidelę danų gyvenvietę prie fjordo žiočių. Pastorius Albertas 
Topas, Egedės padėjėjas, mus mokino ir ruošė krikštui. Išmokė skaityti 
ir rašyti. Kartu su mumis kalbėdavo „Tėve mūsų“. Bet iškilo problemų. 
Egedė nenorėjo suteikti mums krikšto sakramento. Jis manė, kad mes 
dar nepasiruošę, kad vos pakrikštyti iškeliausim ir toliau gyvensim kaip 
laukiniai, taip išniekindami sakramentą. Tad aš pasiėmiau berniuką, 
pasisodinau jį už savęs kajake ir išplaukiau.

Mano žmonos nedomino krikščionybės idėjos. Ji nebuvo drauge su 
mumis pas danus, bet kol aš ten gyvenau, įsitaisė naują vyrą. Aš tą vyrą 
užmušiau, vieną dieną pavijau jūroje, paprasčiausiai ištraukiau iš kajako 
ir įmečiau į vandenį, tai tas paskendo. Kajaką pasiėmiau namo. Ten buvo 
geras kajakas. Aišku, pasielgiau ne itin krikščioniškai. Iš tikrųjų tai ir 
ne itin grenlandiškai. Bet buvo gera. Be to, aš ir nebuvau krikščionis, 
ir jaučiausi svetimas tarp savo kraštiečių nuo pat tada, kai gavau įšven-
tinimus. Jei pastorius būtų mane pakrikštijęs, nebūčiau taip pasielgęs. 
Tuomet būčiau galėjęs išsilaisvinti iš pagoniškos tamsos, kuri buvo tiek 
mano stiprybė, tiek silpnybė. 

Taigi, bet tada aš pasiėmiau žmoną, grąžinau ją atgal, nusviedžiau 
į mirusiojo kajaką ir parvilkau namo į gyvenvietę, kur glaudėsi mano 
berniukas. Galvojau, kad mums bus gerai pabūti vieniems, iš naujo 
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susipažinti, atleisti vienas kitam. Bet tuomet ji ir apsisprendė numirti. 
Taip ir padarė.

Aš Apalutokas. Raudonasis. Tokį vardą pasiėmiau, kai prieš daugelį 
metų nusileidau iš kalno su slaptomis žiniomis. Prieš tai vadinausi kažkaip 
kitaip, kažkaip visai paprastai, sunkiai bepamenu, žvyrium ar lapinu, ar 
panašiai. Taigi, bet tuomet buvau įšventintas ir prisiėmiau, arba gavau, 
naują vardą. Aš šamanas. Jie, danai, vadina taip. Mes, grenlandai, sakom 
angakok. Žinau kai ką, ko kiti nežino, o ir nenori žinoti. Taip jau yra. 
Tarp kitko, žinau, kad danai atvyko su kai kuo didesniu ir geresniu už 
juos pačius. Su krikščionių tikėjimu. Mat varganas laivas gali gabenti 
kažką vertingo.

Numirus mano žmonai berniukas ėmė silpti. Nenorėjo valgyti maisto, 
kurio jam padėdavau. Tai varė mane į neviltį. 

Kas tau? klausinėjau aš. Kodėl nenori valgyti? 
Ji taip sakė, pro sudžiūvusias lūpas sušnabždėjo berniukas. 
Kas? 
Mama. 
Ką ji sakė? 
Sakė, kad turiu taip daryti. 
Mirtinai nusibadauti? 
Taip. 
Geltona oda. Juodi ratilai po akimis. Vieni kaulai ir skūra. 
Dariau, ką galėjau. Mėginau gudrybe pamaitinti berniuką, bet jis 

sučiaupdavo lūpas. Su kiekviena diena vis labiau seko. Galiausiai neteko 
sąmonės. Bet širdis dar plakė, greitai ir nerimastingai, ji plakė po šalta 
oda. Tada ir pamatau tolyje laivą – burinį laivelį su foku ir pirmagalyje 
stovintį pastorių juoda sutana, ir jo du jaunus sūnus. Nuėjęs į namą 
paimu berniuką.

Laiveliui palietus gurgždantį smėlį Egedė iššoka ant kranto. Atsisuka 
į savo sūnus. 

Likit čia. 
Jis ateina prie manęs. 
Pažįstu tave, sako. Tu vienas iš tų, kuriuos žiemą mokė Topas. 
Aš neatsakau. 
Kas tam vaikui? paklausia jis. 
Serga, pasakau daniškai, kas jį nustebina. Man rodos, jis miršta. Ar 

paimtum jį? 
Į tai jis neatsako. Taria: O mama? 
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Mirusi, sakau. Ar pastorius negalėtų jo paimti? Juk žinau, kad jūs 
paprastai paimat sergančius vaikus pas save ir slaugot. 

Taip, stačiai skęstam pagonių vaikuose, sako jis. Panašu, kad jie 
plūsta iš šaltinio, kuris niekada neišsenka. Tai mano žmona nori juos 
priglausti. Jai tai malonumas ir būdas prastumti laiką. Bet man regis, 
šiuo metu visos vietos užpildytos. 

Bet aš reikalauju. Prieinu prie pat jo, laikydamas ant rankų suglebusį 
berniuką. Pakeliu jį tiesdamas pastoriui. 

Vardan Jėzaus, paimkit jį. 
Jis pasižiūri į berniuką. Gerai žinau, ką galvoja. Galvoja apie Išga-

nytoją, nuimamą nuo kryžiaus, ir matau, kad tai jį erzina. Jis atsidūsta. 
Gerai, jei jau šitaip, tuomet vardan Viešpaties. Paguldyk jį į laivą. 
Atsargiai paguldau berniuką laivo dugne. Bet kai ruošiuosi pats lipti, 

Egedė prispaudžia man prie krūtinės delną ir nustumia atgal. 
Tik berniukas. 
Privalau būti su savo sūnum. 
Egedė papurto galvą. Galėsi atvykti jo aplankyti. Juk žinai, kur 

gyvenam. 
Tuomet jie išplaukia namo. Aš stoviu lydėdamas juos akimis, kol 

jie pranyksta. Tada grįžtu į palapinę. Dabar esu vienas pasaulyje. Gal tai 
vienintelis dalykas, kurį sugebu. 

Kai praėjus porai mėnesių nuvykstu į danų gyvenvietę, iškart pa-
matau berniuką. Jis pasveiko. Labai apsidžiaugiu. Bet kai noriu prieiti 
ir apkabinti, Egedė atsistoja tarp mūsų. 

Ko nori? sako jis. Tau nėra čia ką veikti. 
Atvykau pasiimti sūnaus, sakau aš. 
Jis jau pakrikštytas. Jis krikščionis. Geras berniukas. Gali pasitar-

nauti man misijoje. 
Uždeda ranką jam ant peties, lyg saugodamas nuo manęs. Ir berniukas 

su pastorium žiūri į mane, o aš žiūriu į berniuką. 
Dabar eik, sako Egedė. 
Nebandyk pavogti iš manęs sūnaus, sakau aš. 
Frederikai Kristijonai, taria jis, pažvelgdamas į mano sūnų. Ko nori? 

Ar sekti paskui savo pagonį tėvą, ar likti su manim? 
Papis pažvelgia į mane. Jo žvilgsnis labai tamsus ir rimtas. Papurto 

galvą. 
Pats matai, sako Egedė ir nusišypso. 
Frederikas Kristijonas? klausiu aš. Kas čia per vardas? 
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Čia jo krikščioniškas vardas, sako Egedė. Dabar jis priklauso man. 
Aš grįšiu jo pasiimti, tariu. 
Jei taip padarysi, paleisiu tau kulką į šikną, sako jis. 
Tada nueinu prie kajako ir išplaukiu. Daug kartų grįžtu reikalauti 

savo sūnaus. Tačiau pastorius nenori man jo atiduoti. Bandau išplėšti 
jį iš jo rankų, bet Egedė parbloškia mane ant žemės vožęs kumščiu, iš 
nosies plūstant kraujui lėtai atsikeliu. Paskui ilgai nesirodau pas danus. 
Laikausi namie. Turiu pabūti vienas, sukaupti jėgas. 

Vėliau Papis konfirmuojamas. Auga ir klesti. Retkarčiais jį matau. 
Paskui jis numirs. Bet tai nutiks tik po daugelio metų. Tai būtina. Nes 
tik tai, kas mirė, tavo amžinai*. 

Prieš kam nors numirštant, imi iš anksto gedėti. Nes visa, kas gyva, turi 
mirti. Žmogus sielvartauja nuo pat tos akimirkos, kai kas nors gimsta. 
Net Dievą kamuoja amžinas sielvartas, nes jis paaukojo tą, ką mylėjo 
labiausiai. Ir dabar išsilieja ant žmonių. Gyvenimas yra Dievo kerštas 
dėl tos nelaimės, kurią pats prisišaukė.

Galėtum pamanyti, kad iš anksto didžiumą gyvenimo pragedėjęs žmo-
gus turėtų pajausti palengvėjimą, kai nelaimė galiausiai įvyksta. Bet ne 
taip viskas sustyguota. Paaiškėja, kad tas sielvartas tėra naujo sielvarto 
preliudija. Gimsta toks žvėris, Sielvartažvėris, ir gimdamas jis rangosi 
ir klykia iš skausmo. Mat Sielvartažvėris sangulavo su savim, pats save 
pradėjo ir pats pagimdė.

Kai kas nors miršta, numiršti ir tu pats. Tave perpjauna, ir mirties upė 
Stiksas teka kiaurai tave kaip ugnis ir ledas. Tave padalina į dvi dalis, 
kurių niekada negalėsi sujungti. Raudonas žmogus / Juodas žmogus.

*	 Citata iš 1865 m. Henriko Ibseno tragedijos „Brandas“, vertė Kazys Boruta. 
(Čia ir toliau – vert. past.)
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Mūsų kursas nukrito iki 64 laipsnių ir mes įplaukėm į gerą, saugų uostą anapus 
vadinamosios Balo upės* kairiajame Grenlandijos šone. Prieš pasiekiant sausumą, 
maždaug dvi mylios iki žemės, savo laiveliais pas mus atplaukė daug grenlandų. 
Taipgi išvydau tuos žmones, dėl kurių užsikroviau ant pečių sau tokį didelį vargą. 
Iš pirmo požvilgio jie man pasirodė labai vargani, iš tiesų jie ir buvo vargani bei 
gailesčio verti žmonės; nes kas gi gali būti blogiau, nei nepažinoti Dievo? Taigi 
negalėjau nieko daryti nedūsaudamas tiek dėl jų, tiek ir dėl savęs paties.

Iš Hanso Egedės dienoraščio, 1721 m.

Įdienojus antrąjį penktadienį po Velykų, 1728 m. balandžio 16 dieną, se-
noji Kopenhagos pilis pražioja burną ir su trenksmu ją užčiaupia. Išrieda 
uždara dvikinkė be jokių skiriamųjų ženklų ar kokių nors monogramų, 
užtrauktomis užuolaidomis. Atsirėmusi į palangę, po užuolaida, guli blyš-
ki, strazdanota ranka su antspaudiniu žiedu. Ant pasostės, be vežiko, dar 
sėdi tarnas su skrybėle ir juoda livrėja, ant mažytės platformos karietos 
užpakalyje stovi jaunas dvariškis ilgais besiplaikstančiais plaukais. Žirgai, 
dvi kumelės, balti kaip pilis, kuri juos išspjovė. Žirgų pasagos ir geležim 
kaustyti karietos ratai skardėdami ir aidėdami skrieja per netvirtą medinį 
tiltą virš griovio, skiriančio pilies pastatą nuo pilies aikštės, tuomet garsas 
pasikeičia į plokščią metalinį kaukšėjimą grindinio akmenimis. Karieta 
truputį sulinguoja važiuodama per sniego pliurzę, kai vežikas trenkia 
botagu gindamas žirgus sukti į kairę, o posūkis staigus, nes tarp vartų 
ir priešais stovinčių karaliaus kanceliarijos pastatų trūksta vietos, be to, 
pilna karietų, vežimų su priekabom ir amagerietiškų vežimų, zujančių 
pilies aikštėje. Karieta elegantiškai ir mažumėlę rizikingai įsispraudžia 
tarp dviejų vežimų ir nulingavusi per Aukštąjį tiltą į Amagerio aikštę 

*	 Nūp Kangerlua fjordas, kolonijiniais laikais vadintas Gothobo fjordu.
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sustoja patekusi į kamštį tarp prekystalių. Du pakinkyti žirgai nekantriai 
trypia. Ranka lange pradingsta. 

Matei? vieno valstiečio, savo tėvo, paklausia vaikinas, tempiantis 
dviratį vežimaitį su keliomis statinėmis. 

Ne, ką? atsako tėvas. 
Ten buvo mūsų karalius. 
Berniuk, tau vaidenasi. 
Nematei to žiedo? 
Keleivis dvikinkėje mato tai ir girdi, bet tuomet viskas dingsta. Jis 

nusišypso. Pavaldiniai, pagalvoja. Kokie jie keisti. 
Karieta nuvažiuoja toliau, Šiaurinių vartų link, ir neilgai trukus jie 

atsiduria už miesto. Keleivis su signetu atgalia ranka atitraukia užuolaidą 
ir pažvelgia į lauką. 

Pavasaris, su nuostaba pagalvoja. Tas pats stebuklas kiekvienus 
mielus metus. 

Galvoje tebeskamba menuetas, kurį persirenginėjant jojimo dra-
bužiais klavikordu skambino jo juokdarys. To menueto grakštumas ir 
elegancija, bet ir griežtas taisyklingumas. Tokia muzika jam primena 
naująją architektūrą, ir jis net nežino, ar ji jam patinka – tiek architektū-
ra, tiek muzika. Bet kai jau įsikala į galvą, sunku atsikratyti. Jis judina 
lūpas: Badadam, bambam, badadam, o tuomet trelė, kurią pamėgdžioja 
vartydamas liežuvį. Žiūrėk, jau ir šypsausi, pagalvoja. Čia tai bent. 

Buvo ilga žiema su žiauriais šalčiais ir kalnais sniego. Dabar sniegas 
nyksta iš laukų. Pagriovyje auga plukės ir kaip ten tos, beveik sprogsta 
bukų lapai. Palei vieškelį jau ganosi karvės ir avys. Oras švelnus, nors 
tebejusti šiurkštus nakties šalnos prisilietimas. Darosi vis sunkiau įveikti 
žiemas, ir kasmet tamsiausią akimirką jį suima dvejonės, ar jam bus leista 
patirti pavasarį. Metai, arba gyvenimas, yra lyg Valbiu kalva. Žmogus 
sunkiai velkasi aukštyn, bet užlipus į viršūnę sugrįžta šviesa, prieš akis 
atsiveria kraštas, paskui jau pasileidi šuoliais. 

Jam skauda kūną ir galvą, nes kiaurą rytą posėdžiavo su artimiau-
siais patarėjais, pasirašinėjo rezoliucijas, klausėsi ištęstų iki begalybės, 
pedantiškų ministrų pranešimų. Paskui chirurgas gydė jį taurėmis, atliko 
klizmą, kad viskas vyktų pagal tvarką, paspaudinėjo pilvą ir paklau-
sinėjo apie artritą, apžiūrėjo jo slaptąjį negalavimą, vadinamą aukso 
kraujagysle, hemorojų, ir ištepė deginančia tinktūra. Tuomet jam buvo 
leista išvykti. Elnių parke su arkliais laukia pasiruošę medžioklei grafas 
Holšteinas, jo aukščiausiasis kancleris ir draugas, bei jo senasis pažas 
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Henrikas. Nedidelei privačiai medžioklei, ne viešam renginiui, kaip bus 
vėliau šiais metais. Tik su draugais. Ne vieną savaitę nekantraudamas 
laukė šios dienos. 

Karaliui Frederikui penkiasdešimt septyneri. Jis išgyveno ir vaikų 
raupsus, ir karus, ir buboninį marą, ir nesėkmingą santuoką. Jo veidas 
išakėtas raupsų paliktų randų, tačiau vienintelis tikras jo negalavimas 
yra senatvė, savotiškas apsnūdimas, kurio jis negali nusipurtyti. Greitai 
bus trisdešimt metų, kaip jis yra absoliutinis monarchas, lygiai pusę savo 
gyvenimo. Tai didelis vargas. Seniems karaliams būdavo lengviau. Jie 
nebuvo taip arti tautos. Jis nuo ryto ligi vakaro murkdosi su pavaldiniais 
ir jų didelėmis bei mažomis problemomis. Bet jam ir patinka. Suleisti 
pirštus į juodžemį, būti drauge su savo tauta. Jis dirba nuo ryto iki vakaro, 
keliauja po visą karalystę, tikrina karinius pulkus ir statybinius projektus, 
šventina laivus, iškilmingai atidarinėja naujas institucijas, karpo šilko 
kaspinus, uždarinėja žmones į kalėjimus, kitiems suteikia malonę, kone 
pats vienas rašo naujus įsakymus, kurie iškabinami ant namų vartų ir 
sienų. Žmonės net nenutuokia, kaip sunkiai vargsta absoliutinis monar-
chas. Jis yra tautos tarnas, priima šį posakį pažodžiui ir tuo didžiuojasi. 
Bet kartais žmogui reikia ištrūkti.  

Tik štai, kur šuo pakastas, žmogus negali to padaryti. Iš tikrųjų ne. 
Nes juk ten, kur vyksta, drauge pasiima save patį, savo problemas ir 
rūpesčius, savo dvoką ir negalavimus. Negali ištrūkti nuo savęs paties. 
Iš kišenės karietos sienoje jis išsitraukia vėduoklę. Turbūt ją čia paliko 
karalienė. Pasivėdavęs pajunta kvepalų aromato brizą, salsvą ir jaudi-
nantį. Mano Angelas. Tebemyli ją. Jiems pavyko išlaikyti savo meilę 
savotiškai nekaltą. Kaskart, kai sėlina į jos miegamąjį, jaučia, kad daro 
kažką draudžiamo. Ir tai jį jaudina. Nuo tada, kai jie susituokė, praktiškai 
neturėjo kitų moterų. Tiesą sakant, jis vedė ją du kartus, pirma morgana-
tiškai, kai Luiza dar buvo gyva, o paskui dar kartą, išsyk po karalienės 
mirties. Gal ir paskubėjo. Tačiau buvo svarbu užtikrinti jos vietą. Jį vis 
dar gali apimti geismas vien apie ją pagalvojus, tuos sultingus klubus ir 
šlaunis, auksinį, lengvutį plaukų debesėlį, pakibusį virš šiltos, kvepian-
čios lyties. Pats sau nusišypso, pro šalį lekiant karvėms ir ožkoms. Su 
vaikais jai nepasisekė, vargšelė. Jie vienas po kito numirė kūdikystėje 
arba vaikystėje. Luiza bent paliko po savęs du, tarp jų ir kronprincą, jo 
sūnų, Kristijoną, vienintelį žmogų, kurio jis iš tiesų bijo. Piktą, paniurusį 
ir pilną pasipūtėliško teisuoliškumo. Kronprincas nekenčia savo pamotės 
karalienės, greičiausiai ir tėvo. Kažin, ką jis darys, kai numirsiu? Be 
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abejonės, pirmiausia atsikratys Anos Sofijos. Privalau su juo pakalbėti. 
Antraip jis nugriaus viską, ką aš pastačiau, ir nusimyš ant mano kapo.

Karieta žvanga ir linguoja. Jis nusiriaugėja. Įsitveria palangės. Dabar 
jie važiuoja palei Eresundo sąsiaurį. Anapus jo plyti priešo valdos. Skonė, 
prarastoji žemė. Bet kad ne aš ją praradau. Žmogus gali paveldėti žemę. 
Tačiau taip pat ir prarastą žemę. Atsidūsta. Karolis bent jau negyvas. 
Vis šis tas. Klastūnas, kuris paruošė kulką, pataikiusią švedų karaliui į 
tarpuakį, turėjo gauti kilmingojo titulą ir visą feodą. Bet niekas nežino, 
kas tai padarė.* Greičiausiai kas nors iš saviškių. Išdavikai švedai. Čia ta 
geltona spalva jų vėliavoje. Mėlyna reiškia naivumą. Pavojingas mišinys. 

Šokčioja mintys pro langą slenkant kraštovaizdžiui. Jis galvoja apie tą 
naują, didelį kolonizavimo projektą, į kurį įsivėlė. Visą praėjusią savaitę 
rengė susitikimus su kariuomenės komendantu Landorfu ir baronu Porsu, 
kurį asmeniškai išrinko kolonijos gubernatoriumi, bei keliais kitais ten 
vyksiančiais žmonėmis. Drauge su slaptuoju patarėju Vidfeltu parengė 
sąrašą kalinių, kareivių iš Bremerholmo, kurie pasirodė tinkami keliauti 
kartu kaip darbo jėga. Jis pats pakalbino kelis, drauge su vienu karininku 
klausinėjo visokiausių dalykų. Žinoma, jiems nebuvo pranešta, ką su jais 
planuojama daryti. Galės sužinoti, kai ateis laikas. Jeigu jie išgirstų, kad 
keliaus į Grenlandiją, kiltų rizika, kad pasipustys padus. Bent jau jis pats 
taip darytų. Gerai pamena pastorių Egedę, kuris prieš keletą metų iške-
liavo ten kaip misionierius su didele šeima, žmona ir keturiais vaikais, 
jie nuolat susirašo laiškais. Norvegas, nepajudinamas kaip uolėtas jo 
kraštas. Jis jam nepatiko, ta milžiniška nosis, tiesus žvilgsnis, bet jautė, 
kad gal Egedė nudrėbtas iš tokio molio, kokio reikia šiai užduočiai. Dabar 
jie pakels visas bures ir prie danų karūnos bus prijungta nauja kolonija. 
Galbūt, jei viskas pasiseks, tai galės šiek tiek atsverti prarastą Skonę. 

Egedė atsiuntė jam iš ten ne vieną dovaną, tarp kitų ir kaulinę 
figūrėlę, tokį lyg velnią, kurį padirbo laukinis. Kažkodėl jis visą laiką 
nešiojasi tą figūrėlę kišenėje, dažnai išsitraukia ir paglosto kaulą, kuris 
bėgant laikui nusitrynė iki blizgesio. Tai jo talismanas. Nedrįsta niekam 
jo rodyti, net Angelui. Dabar laiko išsitraukęs. Kokia baisi šypsena, 

*	 Švedijos karalius Karolis XII (valdė 1697–1718), dar vadinamas Karių 
karaliumi, pusę gyvenimo praleido mūšio lauke. Jis vadovavo Švedijos 
kariuomenei per Šiaurės karą (1700–1721), užėmė daug teritorijų, žuvo 
pašautas per Fredrikshaldo pilies apsiaustį, kuomet vieną vakarą nusileido į 
apkasus pažiūrėti, kaip sekasi kareiviams. Paskutinis absoliutinis Švedijos 
monarchas. 
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mažumėlę susinepatoginęs pagalvoja. Aštrūs dantys, dygios akys. Tyras 
blogis, tačiau šis blogis linksminasi. Tai kvatojantis Dievas, pagalvoja. 
Ne, kokia nesąmonė. Reikėtų sukalbėti „Tėve mūsų“.

Gal ten yra aukso, pagalvoja trindamas figūrėlę nykščiu. Egedė lei-
džia taip nutuokti. Gal ir sidabro, vario bei geležies. Protu neaprėpiami 
turtai. Vienas laivas po kito, pakrautas tauriaisiais metalais. Jei pasiseks, 
mane prisimins kaip karalių, kuris prikėlė šalies ekonomiką ir grąžino 
Danijos didybę. Turi sukaupti valią, kad nepradėtų įsivaizduoti auksu 
grįstų gatvių, pašlovinimo paradų, regatų. Visai reikėtų naujos pilies, 
kiek kukliau pagalvoja. Turėtų atsirasti lėšų bent tam. 

Ir dar yra pagonys. Jis pasižiūri į figūrėlę. Laukiniai. Reikia gelbėti ne 
tik ekonomiką, bet ir anapusinę palaimą. Kokia gausybė žmonių priversta 
gyventi pagoniškai ir laukti, kada išgirs apie Jėzų ir bus per Jį išganyti. 
Juk jei jis taps tuo žmogum, kuris atves ištisą laukinių tautą į išganymą, 
tai irgi turės kažką reikšti, kai suvedus visas sąskaitas jis bus aptariamas 
tiek Dievo, tiek žmonių akyse. Įsikiša kaulinę figūrėlę į kišenę. 

Aš Apalutokas, Raudonasis. Aš skraidau. Ištiesiu rankas išilgai kūno ir 
nurūkstu per dangų plaukams besiplaikstant kaip kometos uodegai. Aš 
dviejose vietose vienu metu. Guliu durpinėje trobelėje visas supančiotas, 
kandžiodamas rūgščią aslą, ir sėdžiu saugiai ir šiltai karaliaus vidinėje 
kišenėje. 

Frederikas visada siaubingai bijojo pragaro. Ypač blogai buvo jaunystėje, 
kai keliavo po Pietų Europą ir gyveno nuodėmingą gyvenimą. Vakare 
ir naktį vykdavo puotos, girtavimai ir paleistuvystės, o ryte laukdavo 
atgaila ir sąžinės priekaištai. Vėliau, kai vedė ir tapo karaliumi, pragaro 
baimė sumažėjo. Bet dabar, kai jo mirties diena artėja lyg tamsi banga, 
ta baimė sugrįžo. O karaliai, savaime aišku, turi dėl daug ko atgailauti, 
kitaip ir būti negali. Privalai priimti sunkius sprendimus. Be kita ko, kaip 
jis apgavo Luizą ir nustūmė ją į antrą planą. Turbūt dabar sėdi danguj 
gavusi šiltą vietelę ir trina rankas laukdama atlygio – pamatyti, kaip jis 
bus įvarytas į liepsnas. Nuo tos minties neramiai pasimuisto ir pajunta, 
kaip išangėje konvulsiškai susitraukia kieti mazgai. 
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Kaip taip gali būti, kad jis linkęs galvoti tik apie nemalonius dalykus? 
Jau seniai apsisprendė, kad nesigrauš dėl to, ko vis tiek nebegali pakeisti. 
Bet kaltė ir toliau iš pasalų jį aplanko. 

Reikėjo tada likti Italijoj, pagalvoja. Apsivesti su Teresa. Kas tarp 
jų nutiko nebuvo nuodėmė, ar bent jau nedidelė. Tai buvo meilė. O visa 
kita – tik nevykę bandymai atlikti savo pareigą. Ir tuomet ji išėjo į vie-
nuolyną, o aš tapau karalium. Mums sukliudė mano tėvas, karalius, jis 
sugriovė mano laimę. Ne, daugiau apie tai nebegalvosiu. Jo ranka vėl 
leidžiasi į kišenę prie figūrėlės, bet jis susitvardo. 

Žvelgia pro langą į švininį vandenį, į vatinius debesis su mėlynu 
dangum properšose. Pučia lengvas vėjas. Dūžtančių bangų viršūnės 
putotos. Geltonos Skonės kalvos atrodo besišypsančios ir draugiškos. 
Veidmainiškos ir naivios. 

Jis liepia vežikui nuvažiuoti prie paplūdimio ir sustoti. Išlipęs 
nusimyža ant krūmo, giliai į plaučius įtraukia gaivaus pavasario oro. 
Tada nueina pakrante, o karieta seka iš paskos per gerą atstumą, livrėją 
vilkintis tarnas – per kelis žingsnius už jo. Jis laido plokščius akmenis 
vandens paviršiumi, bet neteko įgūdžių, pašokdina akmenis daugiausiai 
porą kartų. Tarnas primena jam, kad būtų atsargus ir nesušlaptų pėdų, 
nes pavasaris dar vėsus, ir jis paklusniai atsitraukia per porą žingsnių 
nuo kranto linijos, ir nueina toliau, jaučiasi ramus būdamas čia, tarp 
dangaus ir jūros, kur karalius yra tiesiog žmogus. Elnių parke pirmiausia 
pasirūpina sustoti prie Kirstinės Pilsės šaltinio ir išgeria puodelį šaltinio 
vandens, pats nuėjęs sudaužo puodelį į medžio kamieną. 

Henrikas, buvęs karaliaus pažas, aukštas juodaodis iš Vest Indijos, 
kuris gimė vergu, bet jau seniai gavo nusipelnytą laisvę, stovėdamas 
laukia jo viršuje, prie medžiotojų trobelės. Jie labai šiltai pasisveikina. 
Henrikas neseniai vedė, ir karalius traukia jį per dantį sakydamas, kad 
gerai supranta, kodėl niekada jo nebesutinka, juk net karalius negali var-
žytis su dailiąja lytimi. Henrikas geraširdiškai nusijuokia. Jis karaliaus 
bendraamžis, bet atrodo jaunesnis, yra išvaizdus ir gražus vyras. Nešioja 
sustandintą peruką su uodega, elegantiško kirpimo prigludusį mėlyną 
švarką ir avi žvilgančius juodus jojimo batus su pentinais. 

Frederikas pasižiūri į jį. Tu buvai gražiausias brangakmenis mano 
karūnoje, taria. Kodėl gi su tavim atsisveikinau? 

Jo Didenybė suteikė Henrikui malonę vesti, atsako morianas*. 

*	 Taip Danijoje seniau vadinti juodaodžiai afrikiečiai.
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Niekada nereikėjo taip daryti, taria jis. Esu įsitikinęs, kad mano 
grandinės buvo lengvesnės nei santuokos. Ir Henrikas nusijuokdamas 
žemai nusilenkia. Kalbėdami jie liečia vienas kitą, pliaukščioja, ir tie 
prisilietimai visą laiką balansuoja ties muštynių riba, kaip tada, kai jie 
būdami maži berniukai visada ridinėdavosi ant grindų. O dabar jie per  
seni.

Iš šunų aptvaro pasigirsta kurtinantis lojimas. 
Girdžiu, šunys pasiruošę medžioklei. 
Pasiutę žvėrys, Jūsų Didenybe. Neėdė dvi dienas. 
Ateina ir grafas Holšteinas, už žąslų tempdamas žirgą, milžinišką 

juodą eržilą. Holšteinas irgi tarnavo jam pažu, kai buvo berniukas. Dabar 
jis aukščiausiasis kancleris. Koks nuobodus pasaulis, kuriame berniukai 
tampa aukščiausiaisiais kancleriais ir karaliais. Henrikas nueina į arklides 
paimti karaliaus arklio. 

Kaip išstorėjai, sako Frederikas. 
Tai vadinama suapvalėjimu, Jūsų Didenybe. 
Manai, arklys tave paneš? 
Paneštų ir patį karalių, atšauna Holšteinas. 
Niekada nereikėjo paskirti tavęs aukščiausiuoju kancleriu. Tu ne tik 

storas, bet ir įžūlus. Kaip gyvena kanclerienė? 
Ji dar apvalesnė, šypsodamas atsako grafas. O kaip gyvena mano 

karalius? 
Viskas gerai, atsako jis. 
Ateina Henrikas, vedinas jo balta kumele Seleste. Kumelė jį atpažįs-

ta, ir kai jai topteli, ką tai reiškia, iš džiaugsmo sužvengia, ima kinkuoti 
galvą ir vartyti akis. Paėmęs vadeles iš Henriko, jis apkabina jos galvą, 
pakaso paausį ir pabučiuoja į kaktą. Ar mano mergaitė pasiilgo tėvelio? 
Tuomet užšoka ant arklio ir risčia apjoja ratą, truputį padejuoja, kad skauda 
šiknaskylę. Henrikas atneša šilkinį paketėlį su veršienos karbonadu. Fre-
derikas pasikelia balne ir pasikiša jį po užpakaliu, vėl atsisėdęs patogiai 
įsitaiso, tuo metu Holšteinas rūpestingai nukreipia akis į kitą pusę. A, 
dabar geriau. Kadaise caras Petras išmokė jį pasidėti gabalą mėsos tarp 
sėdynės ir balno, kad sumažintų hemorojaus skausmus. 

Mano ponai. Lai medžioklė prasideda. 
Dabar ateina medžioklės vadovas su pėdsekiu šunim, įkandin seka 

jo padėjėjai, apsiginklavę raitytais medžioklės ragais, su būriu šunų už 
pavadžio. Šunys virpa iš jaudulio, juos sunku nulaikyti. 


