SUDARYTOJY PASTABOS
APIE KNYGOS SANDARA

Archyvinis Sigito Krutulio kiirybos palikimas nelabai didelis, turiu galvoje fizing jo
formg - jg sudaro: 12 sgsiuviniy, pluostas masinrascio lapy ir trys ryseliai vienos pusés
laisky, daugmaz du kartus apimtimi didesné mediné knyga - i§ esmés viskas lengvai
telpa j plastikinj Maximos maiselj... Bet tas palikimas itin sudétingas ir sunkiai pasiduo-
da bet kokiai klasifikacijai ar juo labiau - sistematizacijai: daugeliui (ne)teksty beveik
nejmanoma nustatyti nei tikslios chronologijos, nei aiskaus Zanro. Juolab tekstuose yra
vis kartojami panadis ar netgi tie patys motyvai, jie (ypac eilérasciai) perrasinéjami
daugybe karty, komentuojami, jtraukiami j kitus tekstus ar $iaip tvarinius, siunciami

pastu artimiesiems ir draugams.

Visy pirma buvo sutarta visos kiirybos neskirstyti j kazkokius tikslius zanrus - kny-
ga néra aiskiai apibrézto ,kultarinio formato®, o jos autoriy mazy maziausiai buty
netikslu priskirti nei prie radytojy, nei prie dramaturgy ar menininky apskritai. Su
didelémis iSlygomis jj galima laikyti poetu, jeigu poezijos nelaikytume specializuotu
zanru. Tokia knygos sandara buvo pasirinkta sgmoningai, kad kiek jmanoma issa-
miau buty atskleistas ne tiek Sygio ir tam tikry literatriniy kanony atitikimas, kiek
baty atskleista jo mastysena, ypatingag démesj kreipiant j eksperimentines formas ar

net menkiausias jy uzuominas.

Dalis knygos teksty yra palikti faksimiliniai. Tai daugiausia taikoma paties autoriaus
surinktiems masinrasc¢iams, kuriuose yra praleisty Zodziy, gramatiniy ar sintaksés
klaidy, o jomis kartais uzsizaista, be to, tie masinrasciai paprastai yra koreguoti, per-
braukinéti, papildyti rasant ranka ant vir§aus — zodziu darbo procesas nenutriko, ir
tokia publikavimo forma tiksliausiai atskleidzia mastymo pobud;.
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Dalis teksty, kuriy daugiausia yra rasyty ranka, ir jie sunkiai jskaitomi, buvo
perrinkti kompiuteriu ir pasmerkti redaguoti* (to buvo siekiama isvengti publikuojant
faksimilinius tekstus) - t. y. bendraautorystei — bent i§ dalies ,,kultariniam formatui®

Keletg labai asmeninio pobtdzio masinrascio teksto fragmenty perspausdino
ir buvo pasiryzusi surinkti kitus bent minimalius Zanro kriterijus atitinkancius teks-
tus Sigito Zmona Daiva, bet sudarytojai visais jmanomais budais sieké tokios lemties
iSvengti.

Kai kurie kompiuteriu rinkti tekstai ar jy dalys yra perbraukti (nes rankrastyje
jie irgi buvo perbraukti), bet jy jskaitomumas atskleidzia papildomas mastymo di-
mensijas, kurios priartina kity zmoniy surinkto teksto giminiskumga su autorinémis
faksimilémis. Tokia pati padétis ir su kaligrafiniais elementais, atéjusiais i$ tarnybos
tarybinéje armijoje laiky, kai Sigitas darbavosi ir rastininku-apipavidalintoju.

Yra ir nejskaitomy zodziy - juos buvo stengiamasi atspéti pagal prasme, o vieto-
mis paliekama originali versija (nuskenuota kaip paveiksliukas), kad skaitytojas galéty
pats bandyti desifruoti. Jeigu dar tiksliau - tai, desifruojant tekstus, buvo susidurta su
samoningai jskaitomomis, nesgmoningai jskaitomomis, sgmoningai nejskaitomomis
ir nesgmoningai nejskaitomomis teksto formomis - savotiska metagrafija. Taigi teks-
tas buvo suskaidytas j zodzius ir raides tiek prasmingomis paties autoriaus pastango-
mis, tiek nevalingai dél paties teksto materialumo, kol galiausiai tam tikros dalys ar
fragmentai pavirto kazkuo, kas primena jau iliustracija.

Nors i$ tiesy knygoje beveik néra iliustracijy (gal tik i$skyrus kelis darbus, pa-
teiktus ,,Tiesei. Pjaviui®) - visa ,vaizdiné“ medziaga tarnauja bendram knygos hiper-
tekstui. Visas transliteracijos nuodémes sudarytojai prisiima ir net laiko privalumu, nes
ekvivalento siekimas $iuo atveju yra nejmanomas — nejmanoma net teoriné galimybé
dviejy skaitytojy, kurie sugebéty sia knyga perskaityti vienodai.

23 Savoka redagavimas Cia vartojama placigja prasme, nei vien redaktoriaus darbas -
knygos sudarytojas, perrasydamas tokj ,,teksta®, nori nenori yra priverstas redaguoti -
t. y. pasirinkti vienokig ar kitokia versija ar interpretacija... o kartais ,vaizda
jtekstinti®, kai nejmanoma jskaityti. Tai platesné ir gilesné kultaros (ir edukacijos)
ideologijos problema, nei redaktoriaus darbo suniekinimas. ,,Redagavimas“ $iuo
atveju suvokiamas kaip mechaniskas tam tikry suvokimo $ablony taikymas ty $ablony
neatitinkantiems reiskiniams meno sistemoje, oficialioje rimtojoje kultiiroje apskritai.
Sis reiskinys vadintinas rekuperacija, kai sistema pasisavina jos $ablony neatitinkancio
reiSkinio prasmes. Pavyzdziui, $iuolaikinio vaizduojamojo meno sistemoje kritiniai
ar perdém ambivalentiski reiskiniai jvardijami performansu, taip uztu$uojant kritines
ju potekstes ir pasisavinant kuriamas prasmes. Be to, kiekvienas redaktorius tampa
bendraautoriumi, kuris kapitalistinéje sistemoje kolektyviai kuria produkta vartojimui.
Antra vertus, tai yra vienintelis biidas supazindinti su tokia raiskos forma esamoje
socialinéje-ekonominéje formacijoje.
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Misy kaip sudarytojy, o savo ruoztu ir $ios knygos paskirtis — tolesné trans-
dukcija, arba signalo perdavimas (biologinis), grei¢iau nei kapitalo sukaupimas Sigi-
to Krutulio vardui. Cia ir yra letrizmo, tiksliau — krutuliskosios jo formos stiprybe.

Knyga pradedama netycia asmeniniuose uzra$uose aptiktais jvadiniais tekstais — to-
kia istisa jy serija (,,Vietoj pratarmés®, ,,Pratarmé®, ,,Prologas®, ,,]Jzanga“), skirta knygai,
kurios jis pats né nesiruosé leisti (galbut galvojo apie ka nors, kas tuo darbu uzsiims,
o kad jam tai buvo aktualu, zZinau, nes abu susitaréme: vienam i§ masy mirus, kitas
kazkuo tokiu turéty uzsiimti. - R. D.).

Mus giliai sujaudino toks jau jZanginis juodas humoras, nes beveik identiskas
jo formas patys praktikavome pastarojo desimtmecio leidiniuose. O Sygis pasivijo i$
giliy 10-ojo desimtmecio sutemy... ir aplenké...

Struktiriskai knyga sudaro dvi dalys.

Pirma - ,karyba“ (dalis I skyriaus bei II-V skyriai), kurios tam tikra dalis
buvo vienokiu ar kitokiu badu paskelbta parodose, hepeningy artefaktuose, parody
leidiniuose. Prie ,karybos“ priskiriami ir niekur nepublikuoti tekstai, ,, kultarinio
formato” atributy turintys bent uzZuominy: eilérascio ar dramine formga, (per)spaus-
dinimas masinéle ant atskiry lapy, kurie redaguojami ir susegami j masyva, laikyting
karybiniu vienetu.

Autorius turéjo jprotj tekstus masinéle perspausdinti po keleta karty. Kartais,
suklydes, istraukdavo popieriy i§ masinélés, versdavo kita puse ir vél pradédavo ra-
$yti ta patj arba jam artima teksta. Kad buty islaikytas autentiSkas savitas ragymo
masinéle teksto materializmas, tokie lapai sudéti vienas paskui kitg. Sis pasirink-
tas publikavimo sprendimas rezonuoja ir vienam i§ mégstamiausiy Sygio poetikos
elementy - pakartojimui.

Tas pats motyvas budingas ir jo korespondencijai: tekste raSomi motyvai karto-
jami lai$kuose, laiske vienam adresatui naudojami motyvai rezonuoja su kitam adresa-
tui siunc¢iamu laisku - tarsi tikintis, kad kada nors ties laiskai kazkur susieis ir pradés
diskutuoti... tai, tiesg sakant, ir jvyksta... $ioje knygoje.

Antra knygos dalis (VI skyrius) yra skirta autobiografijai, kuri susideda i§ daugy-
bés segmenty: jo paties suradytos giminés istorijos, pirmyjy stinaus auginimo mety
dienorasc¢io fragmenty; ypa¢ daug korespondencijos, atskleidziancios to meto ir
asmeniniy minciy bei uzsiémimy aktualijas, duodanciy tam tikras chronologines
nuorodas.
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Taip pat | $ig dalj jtraukti tekstai ,,sau paciam® - vienas, pats didziausias ma-
syvas — tai uzrasai i§ tarybinés armijos, arba ,,Negrazios mintys apie dailigjg lytj", ir
kitas — uzrasai i$ sasiuvinio, kurio atskiri lapai budavo i$plésiami ir siunciami kaip
laigkai; kai kurie tekstai tiesiog perrasyti j laiSkus ir pan.

Nors tekstuose netriksta isgalvoty situacijy, kurios (ne)samoningai iskreipia
biografinius faktus, psichologiné ir psichiné autoriaus biisena yra uzfiksuota i$skirtinai
jautriai ir tiksliai - tai jspiidingas psichobiografinis paveikslas. Tokiu biidu biografija
(iskaitant ir paskutinj jos fakta) tampa ne kuo kitu, o kiirybos dalimi, ir tuo pat metu
tarsi patvirtina, kad pirmoje knygos dalyje siekta atskleisti kiryba yra niekas kitas,
kaip jo gyvenimas — besiverianciy zaizdy kupinas gyvenimas.

Knyga baigiama Sigito mamos liaudisky istary, pajvairinty Sygio naujadarais, zodynéliu
ir siandien su piety Lietuva siejamo pyrago ,,Simtalapis® receptu, ilgus §imtmecius lai-
kytu paslaptyje principiniu totoriy tapatybés elementu. Mano (R. D.) mama kazkokiu
budu sugebéjo jj i$ kazkur iskrapstyti (ji turéjo ir tebeturi tokiy sugebéjimy) ir kepdavo
namie savo, giminés ir gydytojy poreikiams tenkinti. Bet niekam to recepto neplati-
no, nes, matyt, buvo prisizadéjusi. Sigitas kazkokiu sunkiai suvokiamu badu jkalbéjo
mano mama tg recepta padiktuoti, véliau ji tvarkingai i$spausdino masinéle ir atsiun-
té per eilinj kazkurj ar jo, ar mano (R. D.) gimtadienj, palinkédamas ,,gero apetito®

Deja, j knyga nejtrauktas Sygio kiirybai ypatingg reik§me turéjes Becketto ,,Mercier
ir Camier“ vertimas, prie kurio jis dirbo 1991-1995 metais. Galbat jo paskelbimas
atvers galimybe tolesnei tiek Sygio, tiek Becketto minciy analizei ir jy abiejy savito
matymo sklaidai. Taigi, $i knyga - ne pabaiga, bet greic¢iau pradzia to, ko lig $iol dar

nematéme ir negirdéjome.

Taigi, malonaus skaitymo! - Jiisy Redas Dirzys ir Kestutis Sapoka
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|  VIETOJ PRATARMES

Zinoma, atsakiau knygy nerasgs ir kruopsciai nuslépiau sekusj i§ paskos pasitenkini-
ma, jog man tikty tai daryti, bet, pokalbiui nutrtkus, neleidau sau pamirsti tares, kad
tasai dialogas lakoniskoje savo formoje esg talpinas jtampa ir galéty bati pavartotas
vienai i§ knygy, kuriy neparasysiu.

Zinoma, visikai nebiity biitina vardyti visokeriopiskiausiy subjektyviausiy priezasciy,
neleidzian¢iy man to padaryti, bet manyje gyvenanti amzinojo Zzmogiskojo poreikio
dalis islikti teisuoliu vercia pasiai$kinti ne tik potencialiam mano skaitytojui, bet ir
skatina norg viltis, kad ir pac¢iam bty ne pro salj dirsteléti j ant popieriaus paklotas
kliatis, kurios trukdo padaryti tai, ir ne vien tik tai.

Zinoma, bet kuriam pilie¢iui, turéjusiam-turin¢iam-turésian¢iam kokj ry3j su
saves reiskimo poreikiu, didybés manija, garbétroska, savojo individualiojo isskirti-
numo suvokimu, atsiras problemy ir su saves realizavimo sri¢iy netobulumu, su ne-
dékingu kiarybos pozitriu j savo autorius, juos traktuojant kaip emocines ir menta-
lines dimensijas.

Zinoma, ne kiekvieno panagiy $auksmas rysis avantiiirai, kai zvirblis geriau nei
balandis, todél ir pragmatiska mano natdira su romantizmo ir melancholijos drumzlé-
mis linkusi snaduriuoti logikos, sistemiskumo, nuoseklumo ir pastovumo pataluose.

Zinoma, $alia jau kelis kartus i§vardyty tingumo, apsileidimo, rezignacijos, ne-
pasitikéjimosi ir silpnavaliskumo ieskant $iyjy priezasciy, uzuot taisius pasekmes, yra
daugybé jvairiausio plauko parazituojanciy nariuotakojy, kuriy globai su malonumu
atsiduodu ir, mégaudamasis kancia, kai jie geria instinkty pasildyta kraujg ir kramto
gerai patrestas iliuzijy $launis, leidziu savyje apsigyventi didziajai pirmapradei egzis-
tencinei kaltei, ir tada tik vargsai instinktai vieninteliausieji sugeba mane atplésti nuo
kaltés pirkimo kasos langelio.

Zinoma, &ia nei i$pazintis, nei skundas, o tik dvasingo ir todél impotentisko
jaunuolio situacija, apkartusiy nihilizmo ir pozityvizmo idealy Sesélyje méginancio
atvésinti jausmy dinamikos pritrintas nuospaudas.
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|  PRATARME

O jeigu talas ponas skaitytojas jau manosi susidares nuomong apie ¢ia busiantj pseu-
dominteliy konglomeratg ir i§didziai pravers gaslios burnos lipy kampelj sumaniau-
siai reaguojantj j savo valdovo nuotaiky sezoniskumga nusivieps ir svirkstelés ¢iurksle
lipniy seiliy prisisotinus saldziy skaityméliy ne per daug net ir vandeniu praskiesty
autoriui ant akiniy stikly ne tiek Sirsdamas dél jojo pastarojo moteriskumo, origi-
nalumo stokos ir Zanro aiskumo kiek dél zinojimo kuris visuomet tg tik ir daro kad
leidzia pasilypéti nesidomédamas turétojo fiziniais duomenimis ir net lytimi tai tas
ponas tilas skaitytojas turéty buti pagerbtas uz sumanuma ir mokéjima skaityti tarp
eiluciy ir net raidziy stoka kg nesunku jrodyti autoriaus méginimuose issisukti nuo tos
knygos parasymo bet ponas tiillas potencialus skaitytojas bidamas gerokai auksciau
ir stovédamas pries patj turéjimo fakta negali leisti sau apsigauti ir vis viena pusla-
pis po puslapio zino priversigs tg autoriy uzpildyti visus puslapius nes kur tai matyta
kad puslapiai gali bati tusti juk knyga yra be galo sunku suvokti be turinio tuomet
tai téra bloknotas bet ponas ttlas gerbiamasis potencialus sumanus skaitytojas taip
pat privaléty zinoti kad prie§ autoriaus akis yra tik lygiai tas pat o kas bus toliau jis
iSmano ne kg daugiau nei tamsta fotelyje kédéje ar automobilio sédynéje laukiancio
intriguojancio siuzeto su pulsa tankinancia kulminacija asarg spaudziancia atomazga
ironisku leitmotyvu tai ¢ia tai ten islendanciu lyg bezdzioné i§ dziungliy romantiskais
charakteriais nattralistiniais dialogais ir scenomis o poezijos mégéjas issiilges $vieziy
formy ir sentimentaliy priesagy jau pats ryztasi jas atgaminti i§ sugeriamojo gal ir tu-
aletinio popieriaus tikédamasis kad iSplésus bus galima i$ tos pacios medziagos atlikti
uzsakyma ir pagal autoriaus konstrukcijg o skaitomosios ir ziGirimosios dramos my-
létojas vos tik iSvydes didziosiomis raidémis surasytus veikéjy vardus alpsta nespéjes
issikviesti stiuardesés kuriai po ilgesnés pertraukos lieka tik ateiti su amoniako bute-
liuku ir $velniu flaneliniu drégnu skuduréliu valyti baltas kaimynés kelnes kilimine
tiuzeliazo dangg ir apvarvéjusia pasmakre po to Siek tiek palaistant dezodorantu kad
kaimynai vél galéty pradéti kvépuoti nepasekus to mylétojo pédomis ir net tas kuris
nieko skaityti nebando bet tik atsitiktinai i§dykéliskai pasi¢iupo $ig knygele kuri dar
visai neai$ku ar kada nors i$vys pasaulj bent vienu egzemplioriumi taigi ¢iupo kaip ir
visa kita atstovéjes trijy valandy eile ir pamates kad ne visos eilutés puslapiuose pri-
radytos o viduje yra dar ir tus¢iy puslapiy tai leis perskaityti knyga greic¢iau nei ta kuri
pilnai prirasyta tad kg ir bekalbéti apie eilinj zmogy autoriaus nepasiekiama idealg dél
nesugebéjimo kiek daugiau skaityti kad nekilty noras paciam rasyti ir dél kity bruozy
jgalinanciy nesugebéjima baigti kg nors ar pasiekti zmogy kuris skaito sitiloma jeigu
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turi nesitiloma jei neturi siitlomo ir nesitilomo paskaityti Zzmogui kuris dabar dziau-
giasi atrades buda uzmusti dar keleta minuciy kuriy metu praryja tam tikrg doz¢ pa-
driky sakiniy zodziy raidziy garsy nuspres ar verta vargti dar kelias valandas ir net
tada galutiné jo nuomoné atspindés tai kg sunku bus vertinti nes zmogus ¢ia puoseléjo
savo tikslus ir negali pasakyti kiek autorius sugebéjo jam netrukdyti juos jvykdyti nes
kas zino kuria kryptimi ¢ia éjo (eis) pats autorius uzsikalbéjes apie save daugiau negu
deréty prisistatant bet né vienas pazjstamas negaléty pasakyti kad egoizmas néra pri-
gimtinis Sios rankos bruozas tad jei tilam potencialiam skaitytojui pavykty ka nors
i$ ¢ia pasiciupti apdoroti ir akceptuoti jisai turéty save pagerbti uz sugebéjima ispleésti
i$ po rasalo dangos $ykstaus charakterio aprasojusio daugiazodiskumo kondensatais
pastangas apsiriboti atsiriboti apsigirioti atsipagirioti pasigirioti.
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| PROLOGAS

Po dviejy trumpy jzangéliy manausi galjs parasyti dar ir treciaja, kurioje viliuosi pa-
meéginsias Siek tiek atskleisti savo sumanyma, nes vis dar po truputj tariuosi esgs sla-
pukas — Zzmogus it kokia griezlé; bina momenty, kai tariamasis garbingumas liepia
zaisti atviromis kortomis. Logiskai mastant poelgiy ir minteliy jvairové vis viena yra
begaliné, tad talas potencialusis skaitytojas ir taip bus vedziojamas uZz nosies ar uz
blakstieny, ar uz... taciau tai palengvinty jam apsispresti: taupyti laika arba ne. Jautres-
nis ir pastabesnis kritikas ir tuo labiau talas skaitytojas turéty jziaréti mano jkyriojo
atsiprasinéjimo skraiste slepiamg neryztinguma ir nezinojima, o ir j juos panasius
nebranduma, neturéjima, nemokéjima, nenoréjima... bet, ponai, korta mesta, ir gra-
fomaniskas skaitalas pries mano akis reikalauja bati pratestas (ak! Ir vél!).

Taigi, tesiant jau savo sumanymo aiSkinima, o ne jo aiSkinimo priezastis, turiu
pripazinti, kad nezinau, kaip atrodys baigtas variantas. Bet kg galéciau pateikti vieSam
teismui ir kur apskritai galéciau kuo pasireiksti? Jei kur ir galiu, bet ¢ia kalti tie keli
tvirtinimai: ,,Tu gali rasyti®, ,Tu jauti kalba®, ,Tu moki pateikti®. Todél ¢ia bus trumputé
studija i$ keleto daliy, pavirSutiniskas kratinys i$ pasaulinés klasikos, nuosavo jautrumo
ir méginimo dirsteléti j tai i$ virSaus ar tik i$ salies, padriko psichologizavimo, siekio
isvengti didaktikos, noro susivokti, $iek tiek pasmaikstauti, kalbos (zodzio) darkymo,
asociatyvaus mastymo uzuomazgy, eiliakalystés su ilgalaikiu redagavimu ir be jo.

Zinodamas, kad tradicinés formos manes absoliuciai netraukia, renkuosi nei
kuo originaly, nei kuo jpareigojantj, bet be galo patogy minciy déstymo buda, kuris
gerokai trukdys man pasiekti tamsty akis, smegenis ir $irdis, taciau, kaip jau galéjote
suprasti, tai ir néra pagrindinis tikslas, bent manyciau, kad man taip turéty atrodyti.

Skaitytojas galéty ir supykti, matydamas, jog tai ne jis yra svarbiausias gimusio
karinio motyvas (argi didybés manija gali bati atskirta nuo auditorijos), bet jis gali
jsivaizduoti, kad taip ir néra, nes visa, ka autorius yra ¢ia pasakes apie save, drasiy dra-
siausiai galime priskirti lyriniam viso rasalo (skaityti - skaitalas, rasyti - raalas) hero-
jui, 0 jj visada sunku sutapatinti, neskaitant autobiografiniy motyvy, nes vaidmuo, kurj
¢ia sau prisiima autorius, jau jj automatigkai keicia ir lauzo pagal savo reikalavimus, ir,
nori nenori, autoriai jau yra kiti, atitole, juo labiau jeigu tekty jam vaizduoti ir daugiau
vaidmeny; jis siekdamas jtaigumo turéty persikanyti, ir sugebéjimas zZvelgti j visus savo
vaikus — charakterius - herojus vienas kito akimis vis labiau siaurinty knyginj pasaulj
jo paties patyrimo ir Zinojimo atzvilgiu, net jeigu jis ir méginty $j procesa pavaizduoti,
o tai, tiesg sakant, ir turéty buti paméginta atlikti, ir kas i$ to iSeis, galésite jsitikinti,
o turéjimas paradigminiy prielaidy apie autoriaus iSorinio pasaulio sutapatinimg su
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knygos pasaulio neturéty trukdyti juo vieng nuo kito ir atskirti, sau prisiimant mobi-
lig padeétj, leidziancia patikeéti Zodzio jtaiga vaizduojant ir monologizuojant, emoci-
ne iskrova dialogizuojant, zaismu filologizuojant iskrapstyti gyva Zodj i$ ilgo sakinio
gyvatés, nuvalyti nuo tariamai Sviezios minties epitety ir metafory dulkes, apsimesti
susizavéjus ta mintimi ir sekti jos vinguriavimais ne tik gretimuose sakiniuose, bet po
visg rasalyne, atpazjstant jos kvapa ir tarp eiluciy.

Cia mano mielasis potencialusis skaitytojas turéty atsidusti, susipazines su krii-
va jam keliamy reikalavimy ir ne mazesne kravele reikalavimy, uzsiduoty paties au-
toriaus, o tai, atvirai kalbant, sunkoka net man paciam jveikti, sunkiau, nei pastebéti
mano ir autoriaus potencialy pasidalijimg, po kurio apreiskimo dar nereikéty skubéti
i psichopatologine klinika jskundinéti kuriy ne kuriy asmeny ar leidykly direktoriy, o
betgi taciau toliau, toliau versti apsigaudinéti, nes visa tai, kas dabar telpa jasy akiraty-
je ir akivaizdyje, téra zavus vaidinimas, ir argi neverta pavargti keliasdesimtj vakary,
idant suteiktum bent vieng akimirksnj atrakcijos nors vienam potencialiam skaitytojui.
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Tai néra istorija, todél ji niekada ir neatsitiko. Tai ne pasakojimas, todél jis neturi
priespasakojimo. Tai ne hepeningas, todél neverta aprasyti aplinkos salygy, kad $is
galéty jvykti. Viskas yra Cia, ir tai yra vaizdai, raidés, Zodziai, frazés, sakiniai, skyrybos
zenklai, puslapiai, lapai, skirsniai, knyga, popierius. Kadangi tai vis délto priskirtina
veiksmui, tai bus paskirti ir veikéjai. Jeigu veiksmui vykstant prireikty daugiau veikéjy,
jie bus priskirti véliau. Retkarciais gali prireikti dekoracijy, garsy, véjo ar troleibuso
kontrolieriaus. Juos, ko gero, teks susirasti jums patiems. Bet gali ir neprireikti. Jeigu
susidursite su nesuprantamais zodziais, kurie gali neturéti aiskiai jZvelgiamos i§vesti-
nés prasmés, tai jos ir neieskokite. Jeigu dél leidyklos broko koks lapas bus apverstas
aukstyn kojomis, zodis neteisingai perkeltas, ar jsivélusi korektaros klaida — nepykite
ant leidyklos darbuotojo, nes gali bati, kad tai néra joks brokas.

Ko gero, to jums ir nereikéty sakyti, bet sensacijy vaikymasis néra mano hobis, o su-
sitarus prologe Zaisti atviromis kortomis ir to dar nepamirsus, jau norisi lauzyti su-
sitarimga tycia.

Tai nebus opera, todél neradysiu libreto, bet jeigu kas norés suzinoti trumpg siu-
zety, kurj gali tekti perpasakoti kokiai draugei, literatiiros mokytojui ar vir§ininkui, jis
bus isdéstytas pabaigoje, kadangi dabar sunku tai padaryti. Sitas patarimas gali patar-
nauti ir tiems, kurie vaikosi tik siuzety. I$ pilno teksto jie tikrai nesuzinoty daugiau, o
gal tas pilnas tekstas net suformuoty visiskai kitokiag nuomoneg, né per nago juodyma
nesutampancig su tokia kitokia autoriaus ty paciy dalyky interpretacija.

Manau, kad privaléciau kartais paaiskinti ir vienos ar kitos meninés priemonés svar-
ba, jos tiksla, realizacijos aplinkybes ir pagalbines prieinamumo-pasiekiamumo pro-
cese iskilusiy sunkumy jveikimo priemones. Nors tus¢ia-daugiazodzia-vimas man
ne-sve-timas, drjs¢iau patarti sutankinti pulsg lakonisky formy greitakalbe, o mintj
utéle pravyti pro labirintus ilgy kirméliniy sakiniy palydoje, nes pastebiu save turintj
savybiy sugebéti turéti jtakos sakinio prasmei - tai priklauso nuo akiy buvimo vietos,
o pavirsiuje ir kity savybiy - susijaudinti uzuominy fone, o ne akibroksty natiurmorte.

Tuo leis¢iau sau ir uzbaigti savo iSsisukinéjimus prasydamas jtraukti iki tol buvusius
puslapius j bendrg teksta jau pradedant taikyti duotuosius ir turétus kriterijus, griez-
tai pasvertus, uzuot konsistencija prislégus vertinimo svoriu, kad vanduo istekety.
Nors - ar tai burtai?!...
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