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AUTORES PASTABA

Uzmirsimo egzistavimas niekada nebuvo jrodytas:
zinome tik tiek, kad kai kurie dalykai
neateina j galvg mums panoréjus.

FRIEDRICHAS NIETZSCHE

Dél ligos pobudzio ir jos poveikio mano smegenims i$ ty méne-
siy, kai vyko $iistorija, prisimenu tik realiy jvykiy akimirkas bei
trumpas ir ryskias haliucinacijas. Daug kas i$ to laikotarpio at-
rodo tuscia, o kartkartémis — miglota. Kadangi any jvykiy pri-
siminti esu nepajégi, $ios knygos ragymas buvo tarsi treniruote,
kuria bandzZiau suvokti, kas buvo prarasta. Kad galéc¢iau atkurti
$ig sunkiai atsimenama praeitj, pasitelkiau gebéjimus, kuriuos
buvau jgijusi dirbdama zurnaliste, ir iSnaudojau turimus jrody-
mus: $imtus interviu su gydytojais, slaugytojomis, draugais ir
$eima; tukstancius puslapiy medicininiy jrady; tévo dienorastj
i$ to laikotarpio; ligoninés uzrasy knyga, kuriag mano issiskyre
tévai naudojo bendravimui tarpusavyje; ligoninés kamery nu-
filmuotos medziagos fragmentus, kuriuose uzfiksuota as, gulin-
tiligoninéje, bei daugybe sasiuviniy su prisiminimais, konsulta-
cijomis ir jspudziais. Nors ir pakei¢iau kelis vardus bei Zmones
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i$duodancius bruozus — tai ne groziné literatara, o atsiminimy
ir reportazo misinys.

Ir vis tiek — noriai prisipazjstu, kad nesu patikimas $altinis.
Nesvarbu, kiek laiko praleidau ieskodama atsakymuy, samoné,
kuri apibrézia mane kaip Zmoguy, tuo metu nedalyvavo. Be to,
esu Saliska. Tai mano gyvenimas ir dél to Sios istorijos Serdis
slepia seniausia Zurnalistikos problemg, kuri dar ir $imteriopai
keblesné. Be abejo, yra dalyky, kuriy basiu nesupratusi, mijsliy,
kuriy niekada nejminsiu, ir daugybé pamirsty ir neuzrasyty
akimirky. Tai, kas liko, yra Zurnalistinis giliausios savojo ,as"
dalies — asmenybés, atminties, tapatybés — tyrinéjimas siekiant
surinkti ir suprasti tai, kas uzmirsta.
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JVADAS

I§ pradziy yra tik tamsa ir tyla. ,Ar mano akys atmerktos? Ei?“
Nesu tikra, ar judinu lapas ir kad apskritai yra kas nors, kieno
galédiau kazko paklausti. Per daug tamsu, kad ka nors jziare-
¢iau. Sumirksiu karta, kita, tre¢ig. Pasirdziuos atsiranda bloga
nuojauta — ja atpazjstu. Mano mintys labai létai virsta j kalba,
tarytum kilty j pavirsiy i§ puodo su sirupu. Zodis po zodzio
kyla klausimai: Kur a$ esu? Kodél man niezti galvos oda? Kur
visi Zmonés? Tuomet mane supantis pasaulis palengva atsiran-
da akiratyje. I§ pradziy matau tarsi per skylute, kurios skersmuo
nuolat ple¢iasi. Daiktai iskyla i§ tamsos ir i$ryskéja. Po akimir-
kos juos atpazjstu: televizorius, uzuolaida, lova.

I8kart suvokiu, kad privalau i ¢ia istrukti. Trukteliu j priekj,
bet prie§ mane kazkas spragteli. Pirstais apie juosmenj apciuo-
piu storg kilpine liemene, kuri tarsi — kaip tas Zodis? — tramdo-
mieji marskiniai laiko mane prie lovos. Liemené pritvirtinta
prie dviejy $alty metaliniy ranktariy $onuose. Apsiveju rankta-
rius rankomis ir kilsteliu save aukstyn, bet dirzai ir vél jsirézia
man j kratine, pasislinke vos per penkis centimetrus. ] desine

11



LIEPSNOJANCIOS SMEGENYS

nuo manes — atviras langas j gatve. Automobiliai, geltonos masi-
nos. Taksi. A§ Niujorke, namuose.

Dar nespéjusi iki galo pajusti palengvéjimo, pamatau ja. Vio-
letine ponig. Ji spokso j mane. ,Padékite!“ — susunku. Moters
iSraiska nepasikeicia, tarsi nebuciau istarusi né zodzio. Ir vél
trukteliu dirzus. ,Tik jau daugiau taip nedaryk®, — suciulba ji
pazjstamu jamaikietisku akcentu. ,Sybile?“ Negali buti. Sybilé
buvo mano vaikystés auklé, kurios nuo tada ir nemaciau. Kodél
ji nutaré grjzti i mano gyvenimga $iandien? ,Sybile? Kur a§2“ -
yLigoninéje. Geriau jau nusiraminkite.” Tai ne Sybilé. ,Skauda.”

Violetiné ponia pasislenka ar¢iau. Kai pasilenkia vir§ manes,
kad atsegty dirzus, man veida paliecia jos kratiné. I§ pradziy
atsega dirzus i$ desinés, o paskui pajuda prie kairés pusés. Pa-
jutusi laisvas rankas, instinktyviai kilsteliu desiniaja pasikasyti
galvos, bet uzuot palietusi oda randu medvilnine kepuréle. Stai-
ga susierzinusi nusiplésiu ja ir pakeliu abi rankas, kad ap¢iupine-
¢iau galva. Pajuntu eiles plastikiniy laidy. Viena i jy i$plésiu —
nudilgina skalpg — ir nuleidZiu j akiy lygj: jis roZinis. Ant rieSo
randu oranzine plastiking apyranke. Prisimerkiu negalédama
jziareti teksto, bet po keliy sekundziy i$ryskéja zodziai didzio-
siomis raidémis: GALI PABEGTL

12



PIRMA DALIS

PAMISELE

Pajutau tq keistq sparny plazdéjimqg galvoje.

VIRGINIA WOOLF ,A WRITER'S DIARY: BEING
EXTRACTS FROM THE DIARY OF VIRGINIA WOOLF"






Pirmas skyrius

PATALINIU BLAKIU BLIUZAS

G albut visa tai prasidéjo nuo nesancios patalinés blakés
jkandimo.

Viena ryta pabudusi ant pagrindinés mélynai violetinés ve-
nos, vingiuojancios kaire ranka, radau du mazus raudonus tas-
kelius. Buvo 2009 mety pradzia ir Niujorkas tvino bauginimais
apie patalines blakes: jy knibzdéjo biuruose, drabuziy parduo-
tuvése, kino teatruose ir ant parko suoliuky. Nors i§ prigimties
nebuvau linkusi nerimauti, kitas dvi naktis mano sapnus uzval-
dé pirsto ilgumo patalinés blakés. Susirapinimas buvo pagrjs-
tas, bet kruops¢iai i$$veitusi buta neradau né vieno vabalélio ar
ju buvimo jrodymy - i$skyrus tuos du jkandimus. Netgi i$si-
kvieciau profesionaly kenkéjy naikintoja, kad patikrinty mano
butg. Persidirbes lotyny amerikietis i$$ukavo ji visa: pakélé ir
mano sofa-lova, nukreipes Zibintuvélj j vietas, apie kuriy valyma
anksciau net nesusimastydavau. Jis pareiské, kad mano vieno
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kambario bute blakiy néra. Tai manes nejtikino, tad paprasiau,
kad ateity dar karta ir jj i$purksty. Saziningas parazity naikinto-
jas pasialé palaukti pries i$leidziant astronomine suma kovai su,
jo nuomone, jsivaizduojamu antpladziu. Tadiau a$ spaudziau jj
purksti jsitikinusi, kad mano bute, lovoje ir ant kino knibzdéte
knibzda blakiy. Vyriskis sutiko grjzti ir jas i$naikinti.

Kad irkaip susirapinusi, savo augantj nerima nuo bendradar-
biy stengiausi nuslépti. Suprantama, niekas nenoréty bendrauti
su zmogumi, turin¢iu pataliniy blakiy. Todél kita diena darbe
kiek jmanoma nerapestingiau peréjau per ,New York Post” zi-
niy skyriy savo darbo vietos link. AtidZiai paslépiau jkandimus
ir stengiausi atrodyti kasdieniskai, normaliai. Nors zodis ,nor-
malus® $iame laikrastyje ne kq ir reigkia.

Gerai zinoma, kad ,Post” yra pamises dél naujausiy dalyky,
bet pats yra beveik tokio pat senumo kaip ir masy tauta. Tai il-
giausiai be pertrauky leidziamas laikrastis Salyje, Aleksandro
Hamiltono jkurtas 1801 metais. Vien per pirmajj savo $imtme-
ti laikrastis kovojo drauge su vergijos panaikinimo judéjimu ir
skatino Centrinio parko karima.

Siandien Ziniy skyrius yra erdvus, ta¢iau tvankus, pilnas ei-
lémis i$sidésciusiy atviry darbo viety bei perpildytas spinty su
stal¢iais, kurie prikimsti desSimtmecius neliesty, uzmirsty do-
kumenty. Sienos apkabinétos neveikianc¢iais laikrodziais, nuvy-
kabo paveikslas su bezdzione, jojan¢ia ant borderkolio, ir didelis
poroloninis ,Six Flags“ pir§tas — visa tai suvenyrai i$§ korespon-
denty reportazy. Kompiuteriai visiskai pasene, o kopijavimo
aparatai — didumo sulig mazu poniu. Nedidelé pagalbiné patal-
pa, kadaise rakymo kambarys, dabar pilna kanceliariniy prekiy.
Ant jos yra isblukes Zenklas, jspéjantis, kad rakymo kambarys
nebeegzistuoja — tarsi kas nors per klaida uzklysty surakyti ci-
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garetés tarp monitoriy ir vaizdo jrangos. Stai toks buvo mano
ekscentriskas pasaulélis pastaruosius septynerius metus nuo
tada, kai badama septyniolikos ¢ia atlikau praktika.

Skyriuje verda veikla, ypa¢ prie§ galutinj terming — tarska
klaviataros, $ukauja redaktoriai, plepa reporteriai — tobulas bul-
varinio ziniy skyriaus stereotipas.

,Kur suknista nuotrauka $itai antrastei?“

,Kaip? Jis nezinojo, kad ji prostituté?“

»Kokios spalvos kojines muvéjo tas vyrukas, nusokes nuo
tilto?“

Tai tarsi baras be alkoholio, pilnas adrenaline permirkusiy
naujieny narkomany. ,Post” laikrastyje sukasi unikalios asme-
nybés: ryskiausi $io verslo antra$ciy rasytojai, uzgradinti nau-
jieny medziotojai, ieSkantys isskirtiniy istorijy, ir A tipo dar-
boholikai, turintys chameleoniska sugebéjima beveik su visais
susidraugauti arba susipykti. Vis délto Ziniy skyrius dazniausiai
yra nitresnis, nes visi tyliai tyrinéja teismy dokumentus, inter-
viu $altinius ar skaito laikra$¢ius. Daznai, pavyzdziui, $iandien,
¢ia tylu kaip morge.

Judéjau savo stalo link, laviruodama tarp darbo kabiny, su-
zyméty zaliais Manhatano gatviy Zenklais: Laisvés gatveé, Nas-
sau gatve, Pusy gatvé ir Viljamo gatvé. Jie grazino j laikus, kai
»Post” i§ tikryjy supo $ios miesto centro gatvés — tada laikrastis
buvo jsikires Piety Uostamiescio gatvéje. Mano stalas yra Pusy
gatvéje. Tyloje nepastebimai atsisédau i savo vieta netoli Ange-
los, artimiausios savo draugés laikrastyje, ir Sypteléjau jai jsi-
tempusi. Stengdamasi, kad mano klausimas tyliame kambaryje
nenuaidéty per garsiai, paklausiau: , Zinai ka nors apie pataliniy
blakiy jkandimus?“

Daznaijuokaudavau, kad jeikada turésiu dukra, noréciau, jog
ji baty kaip Angela. Daugeliu atzvilgiy laikiau ja Ziniy skyriaus
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heroje. Kai prie§ trejus metus susitikome pirma karta, Angela
buvo tyli, drovi mergina i§ Kvinso, vos trejais metais vyresné
uz mane. Angela atkeliavo i ,Post® i§ nediduko savaitrascio ir
sunkiai dirbdama didelio miesto bulvariniame laikrastyje tapo
viena talentingiausiy korespondenctiy, i§ geriausiy istorijy is-
spaudziandiy visus syvus. Dazng vély penktadienio vakarg An-
gela galima buvo rasti kompiuteriu ragancia keturis straipsnius
keturiuose lapuose tuo pat metu. Sunku buvo j ja nesilygiuoti. Ir
dabar man labai reikéjo jos patarimo.

Isgirdusi bauginanc¢ius Zodzius ,patalinés blakés®, Angela
su visa kéde pasitrauké toliau nuo manes. ,Tik nesakyk, kad jy
turi®, — atsaké su $elmiska $ypsena. Jau ruosiausi parodyti jai
ranka, bet man dar nespéjus prasizioti apie savo vargus suskam-
bo telefonas.

yPasiruo$usi?® — tai buvo naujasis sekmadienio redaktorius
Steve’as. Vos trisdesimt penkeriy, jis jau uzémé vyriausiojo
redaktoriaus pareigas sekmadieniniame laikrastyje, kuriame
dirbau. Nors ir draugiskas, Steve’as mane baugino. Kiekvieng
antradienj visi reporteriai turédavo po viena su juo susitikti ir
pasialyti idéjy artéjancio sekmadienio laikras¢iui. Igirdusi jo
balsg apimta panikos supratau, kad $ios savaités susitikimui esu
visi$kai nepasiruo$usi. Paprastai turédavau bent tris aiskius pa-
sialymus ir, nors jie ne visada badavo puikas, bent jau nenuei-
davau tu$¢iomis. Dabar neturéjau nieko, net menkiausios idéjos
i$sisukti i§ situacijos per penkias minutes. Kaip tai nutiko? Sio
susitikimo pamirsti buvo nejmanoma - tai savaitinis ritualas,
kuriam visi skrupulingai ruosdavosi net per laisvadienius.

Pamirsusi blakes, atsistojusi i§ptciau akis j Angela; narsiai
tikéjausi, kad viskas susitvarkys vos uzéjus j Steve’o kabineta.

Nervingai grjzau atgal ,Pusy gatve®j Steve’o kabinetg. Atsisé-
dau salia Paulo, sekmadienio ziniy redaktoriaus ir artimo draugo,
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kuris buvo mano mentorius nuo antro universiteto kurso. Linkte-
léjau jam vengdama tiesioginio akiy kontakto. Pasitaisiau subrai-
zytus, pla¢iy rémy ,Annie Hall“ akinius, kuriuos vienas draugas
publicistas kadaise apibadino kaip mano asmenine apsauga nuo
néstumo, nes ,kol dévi $ituos, niekas su tavimi nemiegos®.

Akimirka, kol ie$kojau paguodos $alia pazjstamos ir im-
pozantiskos Paulo asmenybés, sédéjome tyloje. Su kupeta per
anksti prazilusiy plauky ir polinkiu vartoti zodzius ,po velniy“
tarsi prielinksnj jis buvo tobulas seno zurnalisto pavyzdys bei
puikus redaktorius.

Vasara, man bebaigiant antra kursa universitete, mus su-
pazindino $eimos draugas, ir Paulas suteiké man galimybe pa-
dirbéti zurnaliste. Po keleriy mety darbo pasiuntine - turéjau
sekti kar§¢iausias naujienas ir teikti informacija kitam Zurnalis-
tui — Paulas pasialé pirmg didele uzduotj: straipsnj apie istvir-
kavimus Niujorko universiteto brolijos bendrabutyje. Grjzau
su straipsniu ir nuotraukomis, kuriose maciausi as$, zaidzianti
beer pongg. Pauly suzavéjo mano akiplésiskumas. Nors straips-
nio taip niekada ir nei§spausdino, gavau daugiau uzduo¢iy, kol
galiausiai 2008 metais buvau jdarbinta visu etatu. Dabar, sédé-
dama Steve’o kabinete visiskai nepasiruosusi, jauciausi tarsi ne-
verta Paulo palaikymo bei pagarbos.

Tyla dar labiau paastréjo. Galiausiai pakéliau akis. Steve’as ir
Paulas laukdami spoksojo j mane, tad tiesiog pradéjau kalbeti ti-
kédamasi, kad kas nors i$ to iseis. ,Maciau tokig istorija vienam
tinklaradty...“ — i$tariau bevilti$kai traukdama pusiau suformu-
luoty idéjy gniutulus.

»To tikrai nepakanka, — pertraukeé Steve’as. — Privalai pateikti
geresniy pasitlymy. Gerai? PraSom daugiau nesirodyti tuscio-
mis.” Paulas stipriai iSraudes linkteléjo. Pirma karta nuo tada, kai
pradéjau dirbti mokyklos laikrastyje, Zurnalistika atrodé man
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netinkanti. I§ susirinkimo i$éjau jsiutusi ant saves ir sutrikdyta
savo kvailumo.

»Viskas gerai?“ — paklausé Angela, kai grizau prie stalo. ,Aha,
ai, a$ tik blogai atlieku savo darba, nieko tokio®, — nitriai pajuo-
kavau.

Jinusi$ypsojo parodydama kelis zaviai kreivus priekinius dan-
tis. ,Nagi, Susannah, kas nutiko? Neimk j $irdj - tu profesiona-
le.” - ,Acit, Ang, — atsakiau gurk$nodama drungna kava, — man
tiesiog nesiseka.”

Ta pavakarg, eidama j vakarus nuo ,News Corp.“ pastato Ses-
tajame aveniu per turisty spie¢iy Taimso aikstéje savo buto Hells
Kitchen rajone link, ilgai svars¢iau apie dienos nesékmes. Tar-
si samoningai norédama atitikti Niujorko rasytojo stereotipa,
nuomojausi anksta vieno kambario butg, kuriame miegojau ant
islankstomos sofos. Nykiai tylaus buto langai buvo prie$ais keliy
daugiabuciy kiema, tad mane daznai pazadindavo ne policijos si-
renos ar dundancios siuksliavezés, bet kaimynas, grojantis akor-
deonu savo balkone.

Nepaisant vabzdziy naikintojo patikinimo, kad néra dél ko
nerimauti, buvau vis dar susirapinusi dél jkandimy ir rengiausi
purksti buta: naktj praleidau ruo§dama ismesti daiktus, kuriuo-
se galéty buti pataliniy blakiy. | $iuksliy déze iskeliavo mano
mégstamos ,Post” iskarpos, §imtai straipsniy, primenanciy apie
keista mano darba. Nukentéjusieji ir jtariamieji, pavojingi las-
nynai, kaléjimai ir ligoninés, dvylikos valandy pamainos, pra-
leistos drebant fotografy automobiliuose ir laukiant, kol $ie ,nu-
trauks® jzymybes. Visada mégaudavausi kiekviena savo darbo
akimirka. Kodél staiga tapau tokia nekompetentinga?

Kisdama $iuos lobius j $iuksliy maisus, stabteléjau ties kelio-
mis antra$témis; tarp jy — iki $iol svarbiausias straipsnis mano

karjeroje: takart pavyko gauti i§skirtinj interviu su jkalintu vai-
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ky pagrobéju Michaelu Devlinu. Sios istorijos trogko visds $a-
lies ziniasklaida. Tada buvau tik paskutinio kurso studenté Va-
$ingtono universitete, Sent Luise, bet Devlinas du kartus sutiko
duoti man interviu. Vis délto istorija tuo nesibaigé. Straipsniui
pasirodzius, jo advokatai jnir$o ir pradéjo $meizto kampanija
prie$ ,Post® reikalaudami teisminio jsako spaudai uztildyti. Tuo
tarpu vietiné ir $alies Ziniasklaida émé diskutuoti apie mano me-
todus, tiesioginiame eteryje kvestionuodami kaléjime daryta
interviu bei apskritai bulvarinés spaudos etiskuma. Paulas savo
ruoztu atsakeé j keleta verksmingy mano skambuciy, kurie mus
darlabiau suartino, ir galiausiai j mano puse stojo kiti redaktoriai
bei visas laikrastis. Si patirtis mane i$gasdino, bet kartu suzadino
apetita: nuo tada tapau nuolatine kaléjimo korespondente. Ga-
liausiai Devlinas buvo nuteistas kaléti iki gyvos galvos.

Nepamirsiu ir sédmeny implanty istorijos su antraste, kuri
mane vis dar prajuokina, — ,Pavojus uznugaryje ir dabar®. Man
teko apsimesti striptizo $okéja, ieskancia pigiy sédmeny didi-
nimo bady. Turéjau kreiptis | moterj, kuri nelegaliai atlikdavo
procediras Manhatano centre esancio vie$bucio kambaryje.
Stovédama tame kambaryje nusmauktomis kelnémis, stengiau-
si neimti j $irdj, kai ji pareiske, kad prireiks ,tukstancio doleriy
uz vieng zandg’, nors i§ moters, kuri kreipési j ,Post®, pareikala-
VO VOSs pusés §ios sumos.

Zurnalistika jaudino. Man visuomet patikdavo gyventi rea-
lybéje, kuri buvo fiktyvesné uz grozine literatiira. Tac¢iau tuomet
dar nezinojau, kad mano gyvenimas netrukus taps tiek keistas,
kad galéty atsidurti mano pacios numylétame bulvariniame laik-
rastyje.

Sis prisiminimas priverté nusiSypsoti, bet vis tiek padéjau is-
karpa j augancia $iuksliy krava. ,Kur ji ir priklauso®, — nusisai-
piau, nors $ios beprotiskos istorijos man buvo be galo svarbios.
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Kad ir kaip tai atrodé batina ta akimirka, bet atsikratyti ne
vieneriy mety darbo vaisiais man buvo visai nebadinga. Buvau
nostalgiskas ziurkénas, kuris tvirtai jsikibes laikosi ketvirtoje
klaséje sukurty eiléras¢iy ar daugiau kaip dvidesimties sasiuvi-
niy dienoras¢iy, pradéty rasyti, kai buvau septintoké. Neatro-
dé, kad mano blakiy panika, uzmar§umas darbe ir staigus noras
atsikratyti visy savo dokumenty baty kuo nors susije, bet tuo-
met dar nezinojau, kad vabzdziy manija gali bati psichozés Zen-
klas. Tai mazai zinoma problema, nes zmonés, kenciantys nuo
kliedimosios parazitozés ar vadinamojo Ekbomo sindromo,
dél jsivaizduojamo vabzdziy antpludzio labiau linke kreiptis j
kenkéjy naikintojus arba j dermatologus nei j psichikos sveika-
tos specialistus, tad lieka be diagnozés. Kaip paaiskéjo, mano
problema buvo kur kas didesné nei nieztintis dilbis ir pamirs$tas
susitikimas.

Po keliy valandy tvarkymosi, kuris turéjo isgelbéti kamba-
rj nuo pataliniy blakiy, vis tiek nesijauciau geriau. Klapédama
prie juody Siuksliy mai$y, pajutau siaubinga skausmga pilve, pa-
nady j neraminantj baimés jausma, kuris lydi $irdgéla ar mirtj.
Kai atsistojau, galva tarsi jkaites migrenos blyksnis persmeigé
adtrus dar nepatirtas skausmas. Ejau j vonia klupinédama, kojos
ir visas kunas neklausé: jaudiausi tarsi slink¢iau per liaing. Vei-
kiausiai pasigavau gripa, pagalvojau.

Taciau galbat nebuvo nei gripo, nei pataliniy blakiy. Grei-
¢iausiai j mano kiang jsiverzé koks nors patogenas, mazyté bak-
terija, nuo kurios viskas ir prasidéjo. Galbut pasigavau ja nuo to
verslininko, kuris nusi¢iaudéjo ant manes metro prie$ kelias die-
nas, taip paleisdamas milijonus virusiniy daleliy ant visy tame
vagone. O gal tai slypéjo kuriame nors suvalgyty maisto produk-
ty arba prasiskverbé pro mazq zaizdele mano odoje; galbat — pro
ten, kur taip paslaptingai jkando viena i§ blakiy?
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Na $tai, mano protas ir vél pradeda...

I$ tiesy gydytojai nezino, nuo ko visa tai prasidéjo. Aisku
viena — jei tas vyras buty nusi¢iaudéjes ant jusy, veikiausiai
batumeéte pasigave persalima, bet man tai apverté gyvenimga
aukstyn kojomis, ir a$ visam laikui vos neatsidariau psichiatri-
jos ligoninéje.
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Antras skyrius

MERGINA JUODU NERINIU
LIEMENELE

ai po keliy dieny atsipalaidavusi ir patenkinta pabudau
I<savo vaikino lovoje, migrena, darbo susitikimas ir patali-
nés blakés atrodé tarsi tolimas prisiminimas. Ang vakarg pirma
karta nusivedziau Stepheng supazindinti su savo tévu ir pamote
Giselle j jy nuostaby rausvo smiltakmenio nama Bruklino auks-
tumy rajone. Tai buvo didelis zZingsnis masy keturis ménesius
trunkanciuose santykiuose. Su mano mama Stephenas jau buvo
susipazines — tévai i$siskyré, kai buvau $esiolikos, ir mama man
visada buvo artimesné, tad matydavome ja kur kas dazniau. O
dél tévo — puikiai zinau, kad jis gali i§gasdinti, be to, masy san-
tykiai niekuomet nebuvo labai atviri. (Nuo tévo ir Giselle tuok-
tuviy jau buvo praéje daugiau nei metai, bet man ir broliui jie
apie tai pranesé tik visai neseniai.) Nepaisant to, vakariené buvo
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Mergina juody nériniy liemenéle

$ilta ir maloni: gardziavomés maistu, uzsigerdami vynu. Namo
su Stephenu i$é¢jome su mintimi, kad vakaras praéjo sékmingai.

Tévas véliau prisipazino, kad per ta pirmajj susitikimg Step-
henas jam pasirodé panasesnis j laiking susizavéjimo objekta, o
ne j ilgalaikj vaiking, bet a$ su juo nesutikau. Susitikinéti prade-
jome neseniai, bet susipazinome prie$ $eserius metus, kai man
buvo astuoniolika ir kai drauge dirbome toje pat muzikos jrasy
parduotuvéje Samite, Naujajame Dzersyje. Tuomet darbo dienas
leisdavome mandagiai juokaudami, bet masy santykiai netapo
gilesni — labiausiai dél to, kad jis uz mane septyneriais metais vy-
resnis (paauglei tai per didelis amZiaus skirtumas). Paskui viena
vakarg pernai rudenj susitikome bendro draugo vakarélyje bare,
Ist Vilidze. Susidauzéme ,Sierra Nevada“ alaus buteliais, ir tg va-
kara mus sujungé bendra neapykanta $ortams ir aistra Dylano
»Nashville Skyline” albumui. Stephenas zavéjo sugebéjimu atsi-
palaiduoti ir linksmintis visa naktj. Jis — muzikantas ilgais susi-
vélusiais plaukais, lieso rakaliaus sudéjimo, turintis enciklopedi-
niy ziniy apie muzika. Vis délto patiklios ir nuosirdzios Stepheno
akys buvo pati patraukliausia jo savybé. Tos atviros akys verté
mane jaustis taip, tarsi bautume susitikinéje amzinai.

Tarytarazydamasilovoje jo milziniskame (palyginti sumano)
vieno kambario bute Dzersi Sityje supratau, kad esu viena. Step-
henas jau buvo i$éjes j grupés repeticija, kurioje ketino uztruk-
ti likusig dalj dienos. Galéjau dieng praleisti ¢ia arba eiti namo:
mazdaug prie$ ménesj apsikeitéme raktais. Tokj zingsnj su vai-
kinu Zengiau pirmg karta, bet neabejojau, kad elgiuosi teisingai.
Drauge jautémeés labai jaukiai, dazniausiai laimingai ir saugiai, pa-
sitikéjome vienas kitu. Taciau, kol guléjau lovoje, j galva netikétai
$oveé nenugalima mintis: patikrink jo elektroninius laiskus.

Sis iracionalus pavydas man buvo visai nebiidingas: dar nie-
kada gyvenime nebuvo kile minties taip nusiZzengti. Ta¢iau net
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nepagalvojusi apie tai, kg darau, atsiverciau jo ,MacBook“ nesio-
jamaji kompiuterj ir pradéjau Zvalgytis pasto dézutéje. Perziare-
jau i$tisus ménesius kasdieniy elektroniniy laisky, kol galiausiai
pergalingai atkasiau visai neseng laiska nuo buvusios merginos.
Temos langelyje buvo jradyta ,Ar tau patinka?“ Sirdziai page-
lusiai dauZantis, paspaudziau ant elektroninio laisko. Ji buvo
atsiuntusi Stephenui savo nuotrauka, kurioje gundomai poza-
vo suciaupusi lapas, demonstruodama nauja kastoniniy plauky
$ukuoseng. Neatrodé¢, kad Stephenas buty jai atsakes. Vis délto
teko pakovoti su troskimu trenkti kum$¢iu j kompiuterj ar svies-
ti ji per kambarj. UzZuot ¢ia ir sustabdziusi save, atsidaviau jsia-
¢iui ir narsiau po elektroninio pasto dézute tol, kol radau susi-
rasinéjima, uzfiksavusj ju metus trukusius santykius. Dauguma
$iy laisky baigdavosi trimis ZodZiais: , A$ tave myliu.“ Nei a$, nei
Stephenas kol kas dar nebuvome to pasake vienas kitam. Jsiutusi
uztrenkiau kompiuterio ekrana, nors tiksliai negaléjau pasakyti,
kodél. Zinojau, kad su ja Stephenas nekalbéjo nuo tada, kai pra-
déjome draugauti, ir kad nebuvo padares nieko bloga. Bet dabar
jauciausi priversta ieskoti i§davystés Zenkly kitur.

Nutipenau prie jo komodos, pirktos ,Ikea“ ir sustingau. O
jeigu kambaryje jtaisytos kameros? Ne. Kas, be atsidavusiy tévy,
$nipinéjanciy naujas aukles, slapta filmuoty savo namus? Taciau
mintis nedavé ramybeés: O kas, jei jis mane stebi? Kq daryti, jeigu
tai isbandymas? Si nebidinga paranoja mane gasdino, bet bai-
mé nesustabdé, taigi atidariusi stal¢ius pradéjau narsyti po jo
drabuzius, métydama juos ant grindy, kol pagaliau radau aukso
puoda — kartonine déze, apklijuota grupés lipdukais ir prikims-
ta galybés laisky bei nuotrauky, daugiausia buvusiy merginy.
Tarp juy buvo viena ilga jréminta nuotrauky serija, daryta fo-
tokabinoje su jo paskutine mergina. Jie pozavo patempe lapas,
zitréjo vienas j kita ilgesingai, juokési ir galiausiai pasibuciavo.
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