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AU T O R Ė S  PA S TA B A

Užmiršimo egzistavimas niekada nebuvo įrodytas: 
žinome tik tiek, kad kai kurie dalykai 

neateina į galvą mums panorėjus.
Friedrichas Nietzsche

Dėl ligos pobūdžio ir jos poveikio mano smegenims iš tų mėne-
sių, kai vyko ši istorija,  prisimenu tik realių įvykių akimirkas bei 
trumpas ir ryškias haliucinacijas. Daug kas iš to laikotarpio at-
rodo tuščia, o kartkartėmis – miglota. Kadangi anų įvykių pri-
siminti esu nepajėgi, šios knygos rašymas buvo tarsi treniruotė, 
kuria bandžiau suvokti, kas buvo prarasta. Kad galėčiau atkurti 
šią sunkiai atsimenamą praeitį, pasitelkiau gebėjimus, kuriuos 
buvau įgijusi dirbdama žurnaliste, ir išnaudojau turimus įrody-
mus: šimtus interviu su gydytojais, slaugytojomis, draugais ir 
šeima; tūkstančius puslapių medicininių įrašų; tėvo dienoraštį 
iš to laikotarpio; ligoninės užrašų knygą, kurią mano išsiskyrę 
tėvai naudojo bendravimui tarpusavyje; ligoninės kamerų nu-
filmuotos medžiagos fragmentus, kuriuose užfiksuota aš, gulin-
ti ligoninėje, bei daugybę sąsiuvinių su prisiminimais, konsulta-
cijomis ir įspūdžiais. Nors ir pakeičiau kelis vardus bei žmones 
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išduodančius bruožus – tai ne grožinė literatūra, o atsiminimų 
ir reportažo mišinys. 

Ir vis tiek – noriai prisipažįstu, kad nesu patikimas šaltinis. 
Nesvarbu, kiek laiko praleidau ieškodama atsakymų, sąmonė, 
kuri apibrėžia mane kaip žmogų, tuo metu nedalyvavo. Be to, 
esu šališka. Tai mano gyvenimas ir dėl to šios istorijos šerdis 
slepia seniausią žurnalistikos problemą, kuri dar ir šimteriopai 
keblesnė. Be abejo, yra dalykų, kurių būsiu nesupratusi, mįslių, 
kurių niekada neįminsiu, ir daugybė pamirštų ir neužrašytų 
akimirkų. Tai, kas liko, yra žurnalistinis giliausios savojo „aš“ 
dalies – asmenybės, atminties, tapatybės – tyrinėjimas siekiant 
surinkti ir suprasti tai, kas užmiršta.
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Į VA DA S

Iš pradžių yra tik tamsa ir tyla. „Ar mano akys atmerktos? Ei?“ 
Nesu tikra, ar judinu lūpas ir kad apskritai yra kas nors, kieno 
galėčiau kažko paklausti. Per daug tamsu, kad ką nors įžiūrė-
čiau. Sumirksiu kartą, kitą, trečią. Paširdžiuos atsiranda bloga 
nuojauta – ją atpažįstu. Mano mintys labai lėtai virsta į kalbą, 
tarytum kiltų į paviršių iš puodo su sirupu. Žodis po žodžio 
kyla klausimai: Kur aš esu? Kodėl man niežti galvos odą? Kur 
visi žmonės? Tuomet mane supantis pasaulis palengva atsiran-
da akiratyje. Iš pradžių matau tarsi per skylutę, kurios skersmuo 
nuolat plečiasi. Daiktai iškyla iš tamsos ir išryškėja. Po akimir-
kos juos atpažįstu: televizorius, užuolaida, lova.

Iškart suvokiu, kad privalau iš čia ištrūkti. Trukteliu į priekį, 
bet prieš mane kažkas spragteli. Pirštais apie juosmenį apčiuo-
piu storą kilpinę liemenę, kuri tarsi – kaip tas žodis? – tramdo-
mieji marškiniai laiko mane prie lovos. Liemenė pritvirtinta 
prie dviejų šaltų metalinių ranktūrių šonuose. Apsiveju ranktū-
rius rankomis ir kilsteliu save aukštyn, bet diržai ir vėl įsirėžia 
man į krūtinę, pasislinkę vos per penkis centimetrus. Į dešinę 
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nuo manęs – atviras langas į gatvę. Automobiliai, geltonos maši-
nos. Taksi. Aš Niujorke, namuose.

Dar nespėjusi iki galo pajusti palengvėjimo, pamatau ją. Vio-
letinę ponią. Ji spokso į mane. „Padėkite!“ – sušunku. Moters 
išraiška nepasikeičia, tarsi nebūčiau ištarusi nė žodžio. Ir vėl 
trukteliu diržus. „Tik jau daugiau taip nedaryk“, – sučiulba ji 
pažįstamu jamaikietišku akcentu. „Sybile?“ Negali būti. Sybilė 
buvo mano vaikystės auklė, kurios nuo tada ir nemačiau. Kodėl 
ji nutarė grįžti į mano gyvenimą šiandien? „Sybile? Kur aš?“ – 
„Ligoninėje. Geriau jau nusiraminkite.“ Tai ne Sybilė. „Skauda.“ 

Violetinė ponia pasislenka arčiau. Kai pasilenkia virš manęs, 
kad atsegtų diržus, man veidą paliečia jos krūtinė. Iš pradžių 
atsega diržus iš dešinės, o paskui pajuda prie kairės pusės. Pa-
jutusi laisvas rankas, instinktyviai kilsteliu dešiniąją pasikasyti 
galvos, bet užuot palietusi odą randu medvilninę kepurėlę. Stai-
ga susierzinusi nusiplėšiu ją ir pakeliu abi rankas, kad apčiupinė-
čiau galvą. Pajuntu eiles plastikinių laidų. Vieną iš jų išplėšiu – 
nudilgina skalpą – ir nuleidžiu į akių lygį: jis rožinis. Ant riešo 
randu oranžinę plastikinę apyrankę. Prisimerkiu negalėdama 
įžiūrėti teksto, bet po kelių sekundžių išryškėja žodžiai didžio-
siomis raidėmis: GALI PABĖGTI.



P I R M A  DA L I S

PA M I Š Ė L Ė

Pajutau tą keistą sparnų plazdėjimą galvoje.

Virginia Woolf „A Writer’s Diary: Being 
Extr acts from the Diary of Virginia Woolf“
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Pirmas skyrius

PATALINIŲ BLAKIŲ BLIUZAS

G albūt visa tai prasidėjo nuo nesančios patalinės blakės 
įkandimo. 

Vieną rytą pabudusi ant pagrindinės mėlynai violetinės ve-
nos, vingiuojančios kaire ranka, radau du mažus raudonus taš-
kelius. Buvo 2009 metų pradžia ir Niujorkas tvino bauginimais 
apie patalines blakes: jų knibždėjo biuruose, drabužių parduo-
tuvėse, kino teatruose ir ant parko suoliukų. Nors iš prigimties 
nebuvau linkusi nerimauti, kitas dvi naktis mano sapnus užval-
dė piršto ilgumo patalinės blakės. Susirūpinimas buvo pagrįs-
tas, bet kruopščiai iššveitusi butą neradau nė vieno vabalėlio ar 
jų buvimo įrodymų – išskyrus tuos du įkandimus. Netgi išsi-
kviečiau profesionalų kenkėjų naikintoją, kad patikrintų mano 
butą. Persidirbęs lotynų amerikietis iššukavo jį visą: pakėlė ir 
mano sofą-lovą, nukreipęs žibintuvėlį į vietas, apie kurių valymą 
anksčiau net nesusimąstydavau. Jis pareiškė, kad mano vieno 
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kambario bute blakių nėra. Tai manęs neįtikino, tad paprašiau, 
kad ateitų dar kartą ir jį išpurkštų. Sąžiningas parazitų naikinto-
jas pasiūlė palaukti prieš išleidžiant astronominę sumą kovai su, 
jo nuomone, įsivaizduojamu antplūdžiu. Tačiau aš spaudžiau jį 
purkšti įsitikinusi, kad mano bute, lovoje ir ant kūno knibždėte 
knibžda blakių. Vyriškis sutiko grįžti ir jas išnaikinti. 

Kad ir kaip susirūpinusi, savo augantį nerimą nuo bendradar-
bių stengiausi nuslėpti. Suprantama, niekas nenorėtų bendrauti 
su žmogumi, turinčiu patalinių blakių. Todėl kitą dieną darbe 
kiek įmanoma nerūpestingiau perėjau per „New York Post“ ži-
nių skyrių savo darbo vietos link. Atidžiai paslėpiau įkandimus 
ir stengiausi atrodyti kasdieniškai, normaliai. Nors žodis „nor-
malus“ šiame laikraštyje ne ką ir reiškia.

Gerai žinoma, kad „Post“ yra pamišęs dėl naujausių dalykų, 
bet pats yra beveik tokio pat senumo kaip ir mūsų tauta. Tai il-
giausiai be pertraukų leidžiamas laikraštis šalyje, Aleksandro 
Hamiltono įkurtas 1801 metais. Vien per pirmąjį savo šimtme-
tį laikraštis kovojo drauge su vergijos panaikinimo judėjimu ir 
skatino Centrinio parko kūrimą. 

Šiandien žinių skyrius yra erdvus, tačiau tvankus, pilnas ei-
lėmis išsidėsčiusių atvirų darbo vietų bei perpildytas spintų su 
stalčiais, kurie prikimšti dešimtmečius neliestų, užmirštų do-
kumentų. Sienos apkabinėtos neveikiančiais laikrodžiais, nuvy-
tusiomis gėlėmis, kurios kybo žiedais žemyn, kad išdžiūtų; čia 
kabo paveikslas su beždžione, jojančia ant borderkolio, ir didelis 
poroloninis „Six Flags“ pirštas – visa tai suvenyrai iš korespon-
dentų reportažų. Kompiuteriai visiškai pasenę, o kopijavimo 
aparatai – didumo sulig mažu poniu. Nedidelė pagalbinė patal-
pa, kadaise rūkymo kambarys, dabar pilna kanceliarinių prekių. 
Ant jos yra išblukęs ženklas, įspėjantis, kad rūkymo kambarys 
nebeegzistuoja – tarsi kas nors per klaidą užklystų surūkyti ci-
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garetės tarp monitorių ir vaizdo įrangos. Štai toks buvo mano 
ekscentriškas pasaulėlis pastaruosius septynerius metus nuo 
tada, kai būdama septyniolikos čia atlikau praktiką.

Skyriuje verda veikla, ypač prieš galutinį terminą – tarška 
klaviatūros, šūkauja redaktoriai, plepa reporteriai – tobulas bul-
varinio žinių skyriaus stereotipas.

„Kur suknista nuotrauka šitai antraštei?“
„Kaip? Jis nežinojo, kad ji prostitutė?“
„Kokios spalvos kojines mūvėjo tas vyrukas, nušokęs nuo 

tilto?“
Tai tarsi baras be alkoholio, pilnas adrenaline permirkusių 

naujienų narkomanų. „Post“ laikraštyje sukasi unikalios asme-
nybės: ryškiausi šio verslo antraščių rašytojai, užgrūdinti nau-
jienų medžiotojai, ieškantys išskirtinių istorijų, ir A tipo dar-
boholikai, turintys chameleonišką sugebėjimą beveik su visais 
susidraugauti arba susipykti. Vis dėlto žinių skyrius dažniausiai 
yra niūresnis, nes visi tyliai tyrinėja teismų dokumentus, inter-
viu šaltinius ar skaito laikraščius. Dažnai, pavyzdžiui, šiandien, 
čia tylu kaip morge.

Judėjau savo stalo link, laviruodama tarp darbo kabinų, su-
žymėtų žaliais Manhatano gatvių ženklais: Laisvės gatvė, Nas-
sau gatvė, Pušų gatvė ir Viljamo gatvė. Jie grąžino į laikus, kai 
„Post“ iš tikrųjų supo šios miesto centro gatvės – tada laikraštis 
buvo įsikūręs Pietų Uostamiesčio gatvėje. Mano stalas yra Pušų 
gatvėje. Tyloje nepastebimai atsisėdau į savo vietą netoli Ange-
los, artimiausios savo draugės laikraštyje, ir šyptelėjau jai įsi-
tempusi. Stengdamasi, kad mano klausimas tyliame kambaryje 
nenuaidėtų per garsiai, paklausiau: „Žinai ką nors apie patalinių 
blakių įkandimus?“

Dažnai juokaudavau, kad jei kada turėsiu dukrą, norėčiau, jog 
ji būtų kaip Angela. Daugeliu atžvilgių laikiau ją žinių skyriaus 

Patalinių blakių bliuzas
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heroje. Kai prieš trejus metus susitikome pirmą kartą, Angela 
buvo tyli, drovi mergina iš Kvinso, vos trejais metais vyresnė 
už mane. Angela atkeliavo į „Post“ iš nediduko savaitraščio ir 
sunkiai dirbdama didelio miesto bulvariniame laikraštyje tapo 
viena talentingiausių korespondenčių, iš geriausių istorijų iš-
spaudžiančių visus syvus. Dažną vėlų penktadienio vakarą An-
gelą galima buvo rasti kompiuteriu rašančią keturis straipsnius 
keturiuose lapuose tuo pat metu. Sunku buvo į ją nesilygiuoti. Ir 
dabar man labai reikėjo jos patarimo.

Išgirdusi bauginančius žodžius „patalinės blakės“, Angela 
su visa kėde pasitraukė toliau nuo manęs. „Tik nesakyk, kad jų 
turi“, – atsakė su šelmiška šypsena. Jau ruošiausi parodyti jai 
ranką, bet man dar nespėjus prasižioti apie savo vargus suskam-
bo telefonas. 

„Pasiruošusi?“ – tai buvo naujasis sekmadienio redaktorius 
Steve a̓s. Vos trisdešimt penkerių, jis jau užėmė vyriausiojo 
redaktoriaus pareigas sekmadieniniame laikraštyje, kuriame 
dirbau. Nors ir draugiškas, Steve a̓s mane baugino. Kiekvieną 
antradienį visi reporteriai turėdavo po vieną su juo susitikti ir 
pasiūlyti idėjų artėjančio sekmadienio laikraščiui. Išgirdusi jo 
balsą apimta panikos supratau, kad šios savaitės susitikimui esu 
visiškai nepasiruošusi. Paprastai turėdavau bent tris aiškius pa-
siūlymus ir, nors jie ne visada būdavo puikūs, bent jau nenuei-
davau tuščiomis. Dabar neturėjau nieko, net menkiausios idėjos 
išsisukti iš situacijos per penkias minutes. Kaip tai nutiko? Šio 
susitikimo pamiršti buvo neįmanoma – tai savaitinis ritualas, 
kuriam visi skrupulingai ruošdavosi net per laisvadienius.

Pamiršusi blakes, atsistojusi išpūčiau akis į Angelą; narsiai 
tikėjausi, kad viskas susitvarkys vos užėjus į Steve o̓ kabinetą.

Nervingai grįžau atgal „Pušų gatve“ į Steve̓ o kabinetą. Atsisė-
dau šalia Paulo, sekmadienio žinių redaktoriaus ir artimo draugo, 
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kuris buvo mano mentorius nuo antro universiteto kurso. Linkte-
lėjau jam vengdama tiesioginio akių kontakto. Pasitaisiau subrai-
žytus, plačių rėmų „Annie Hall“ akinius, kuriuos vienas draugas 
publicistas kadaise apibūdino kaip mano asmeninę apsaugą nuo 
nėštumo, nes „kol dėvi šituos, niekas su tavimi nemiegos“.

Akimirką, kol ieškojau paguodos šalia pažįstamos ir im-
pozantiškos Paulo asmenybės, sėdėjome tyloje. Su kupeta per 
anksti pražilusių plaukų ir polinkiu vartoti žodžius „po velnių“ 
tarsi prielinksnį jis buvo tobulas seno žurnalisto pavyzdys bei 
puikus redaktorius.

Vasarą, man bebaigiant antrą kursą universitete, mus su-
pažindino šeimos draugas, ir Paulas suteikė man galimybę pa-
dirbėti žurnaliste. Po kelerių metų darbo pasiuntine – turėjau 
sekti karščiausias naujienas ir teikti informaciją kitam žurnalis-
tui – Paulas pasiūlė pirmą didelę užduotį: straipsnį apie ištvir-
kavimus Niujorko universiteto brolijos bendrabutyje. Grįžau 
su straipsniu ir nuotraukomis, kuriose mačiausi aš, žaidžianti 
beer pongą. Paulą sužavėjo mano akiplėšiškumas. Nors straips-
nio taip niekada ir neišspausdino, gavau daugiau užduočių, kol 
galiausiai 2008 metais buvau įdarbinta visu etatu. Dabar, sėdė-
dama Steve o̓ kabinete visiškai nepasiruošusi, jaučiausi tarsi ne-
verta Paulo palaikymo bei pagarbos.

Tyla dar labiau paaštrėjo. Galiausiai pakėliau akis. Steve a̓s ir 
Paulas laukdami spoksojo į mane, tad tiesiog pradėjau kalbėti ti-
kėdamasi, kad kas nors iš to išeis. „Mačiau tokią istoriją vienam 
tinklarašty...“ – ištariau beviltiškai traukdama pusiau suformu-
luotų idėjų gniutulus. 

„To tikrai nepakanka, – pertraukė Steve a̓s. – Privalai pateikti 
geresnių pasiūlymų. Gerai? Prašom daugiau nesirodyti tuščio-
mis.“ Paulas stipriai išraudęs linktelėjo. Pirmą kartą nuo tada, kai 
pradėjau dirbti mokyklos laikraštyje, žurnalistika atrodė man 

Patalinių blakių bliuzas
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netinkanti. Iš susirinkimo išėjau įsiutusi ant savęs ir sutrikdyta 
savo kvailumo. 

„Viskas gerai?“ – paklausė Angela, kai grįžau prie stalo. „Aha, 
ai, aš tik blogai atlieku savo darbą, nieko tokio“, – niūriai pajuo-
kavau.

Ji nusišypsojo parodydama kelis žaviai kreivus priekinius dan-
tis. „Nagi, Susannah, kas nutiko? Neimk į širdį – tu profesiona-
lė.“ – „Ačiū, Ang, – atsakiau gurkšnodama drungną kavą, – man 
tiesiog nesiseka.“

Tą pavakarę, eidama į vakarus nuo „News Corp.“ pastato Šeš-
tajame aveniu per turistų spiečių Taimso aikštėje savo buto Hells 
Kitchen rajone link, ilgai svarsčiau apie dienos nesėkmes. Tar-
si sąmoningai norėdama atitikti Niujorko rašytojo stereotipą, 
nuomojausi ankštą vieno kambario butą, kuriame miegojau ant 
išlankstomos sofos. Nykiai tylaus buto langai buvo priešais kelių 
daugiabučių kiemą, tad mane dažnai pažadindavo ne policijos si-
renos ar dundančios šiukšliavežės, bet kaimynas, grojantis akor-
deonu savo balkone.

Nepaisant vabzdžių naikintojo patikinimo, kad nėra dėl ko 
nerimauti, buvau vis dar susirūpinusi dėl įkandimų ir rengiausi 
purkšti butą: naktį praleidau ruošdama išmesti daiktus, kuriuo-
se galėtų būti patalinių blakių. Į šiukšlių dėžę iškeliavo mano 
mėgstamos „Post“ iškarpos, šimtai straipsnių, primenančių apie 
keistą mano darbą. Nukentėjusieji ir įtariamieji, pavojingi lūš-
nynai, kalėjimai ir ligoninės, dvylikos valandų pamainos, pra-
leistos drebant fotografų automobiliuose ir laukiant, kol šie „nu-
trauks“ įžymybes. Visada mėgaudavausi kiekviena savo darbo 
akimirka. Kodėl staiga tapau tokia nekompetentinga?

Kišdama šiuos lobius į šiukšlių maišus, stabtelėjau ties kelio-
mis antraštėmis; tarp jų – iki šiol svarbiausias straipsnis mano 
karjeroje: tąkart pavyko gauti išskirtinį interviu su įkalintu vai-
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kų pagrobėju Michaelu Devlinu. Šios istorijos troško visõs ša-
lies žiniasklaida. Tada buvau tik paskutinio kurso studentė Va-
šingtono universitete, Sent Luise, bet Devlinas du kartus sutiko 
duoti man interviu. Vis dėlto istorija tuo nesibaigė. Straipsniui 
pasirodžius, jo advokatai įniršo ir pradėjo šmeižto kampaniją 
prieš „Post“, reikalaudami teisminio įsako spaudai užtildyti. Tuo 
tarpu vietinė ir šalies žiniasklaida ėmė diskutuoti apie mano me-
todus, tiesioginiame eteryje kvestionuodami kalėjime darytą 
interviu bei apskritai bulvarinės spaudos etiškumą. Paulas savo 
ruožtu atsakė į keletą verksmingų mano skambučių, kurie mus 
dar labiau suartino, ir galiausiai į mano pusę stojo kiti redaktoriai 
bei visas laikraštis. Ši patirtis mane išgąsdino, bet kartu sužadino 
apetitą: nuo tada tapau nuolatine kalėjimo korespondente. Ga-
liausiai Devlinas buvo nuteistas kalėti iki gyvos galvos.

Nepamiršiu ir sėdmenų implantų istorijos su antrašte, kuri 
mane vis dar prajuokina, – „Pavojus užnugaryje ir dabar“. Man 
teko apsimesti striptizo šokėja, ieškančia pigių sėdmenų didi-
nimo būdų. Turėjau kreiptis į moterį, kuri nelegaliai atlikdavo 
procedūras Manhatano centre esančio viešbučio kambaryje. 
Stovėdama tame kambaryje nusmauktomis kelnėmis, stengiau-
si neimti į širdį, kai ji pareiškė, kad prireiks „tūkstančio dolerių 
už vieną žandą“, nors iš moters, kuri kreipėsi į „Post“, pareikala-
vo vos pusės šios sumos.

Žurnalistika jaudino. Man visuomet patikdavo gyventi rea-
lybėje, kuri buvo fiktyvesnė už grožinę literatūrą. Tačiau tuomet 
dar nežinojau, kad mano gyvenimas netrukus taps tiek keistas, 
kad galėtų atsidurti mano pačios numylėtame bulvariniame laik
raštyje.

Šis prisiminimas privertė nusišypsoti, bet vis tiek padėjau iš-
karpą į augančią šiukšlių krūvą. „Kur ji ir priklauso“, – nusišai-
piau, nors šios beprotiškos istorijos man buvo be galo svarbios. 

Patalinių blakių bliuzas
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Kad ir kaip tai atrodė būtina tą akimirką, bet atsikratyti ne 
vienerių metų darbo vaisiais man buvo visai nebūdinga. Buvau 
nostalgiškas žiurkėnas, kuris tvirtai įsikibęs laikosi ketvirtoje 
klasėje sukurtų eilėraščių ar daugiau kaip dvidešimties sąsiuvi-
nių dienoraščių, pradėtų rašyti, kai buvau septintokė. Neatro-
dė, kad mano blakių panika, užmaršumas darbe ir staigus noras 
atsikratyti visų savo dokumentų būtų kuo nors susiję, bet tuo-
met dar nežinojau, kad vabzdžių manija gali būti psichozės žen-
klas. Tai mažai žinoma problema, nes žmonės, kenčiantys nuo 
kliedimosios parazitozės ar vadinamojo Ekbomo sindromo, 
dėl įsivaizduojamo vabzdžių antplūdžio labiau linkę kreiptis į 
kenkėjų naikintojus arba į dermatologus nei į psichikos sveika-
tos specialistus, tad lieka be diagnozės. Kaip paaiškėjo, mano 
problema buvo kur kas didesnė nei niežtintis dilbis ir pamirštas 
susitikimas.

Po kelių valandų tvarkymosi, kuris turėjo išgelbėti kamba-
rį nuo patalinių blakių, vis tiek nesijaučiau geriau. Klūpėdama 
prie juodų šiukšlių maišų, pajutau siaubingą skausmą pilve, pa-
našų į neraminantį baimės jausmą, kuris lydi širdgėlą ar mirtį. 
Kai atsistojau, galvą tarsi įkaitęs migrenos blyksnis persmeigė 
aštrus dar nepatirtas skausmas. Ėjau į vonią klupinėdama, kojos 
ir visas kūnas neklausė: jaučiausi tarsi slinkčiau per liūną. Vei-
kiausiai pasigavau gripą, pagalvojau.

Tačiau galbūt nebuvo nei gripo, nei patalinių blakių. Grei-
čiausiai į mano kūną įsiveržė koks nors patogenas, mažytė bak-
terija, nuo kurios viskas ir prasidėjo. Galbūt pasigavau ją nuo to 
verslininko, kuris nusičiaudėjo ant manęs metro prieš kelias die-
nas, taip paleisdamas milijonus virusinių dalelių ant visų tame 
vagone. O gal tai slypėjo kuriame nors suvalgytų maisto produk-
tų arba prasiskverbė pro mažą žaizdelę mano odoje; galbūt – pro 
ten, kur taip paslaptingai įkando viena iš blakių?
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Na štai, mano protas ir vėl pradeda...
Iš tiesų gydytojai nežino, nuo ko visa tai prasidėjo. Aišku 

viena – jei tas vyras būtų nusičiaudėjęs ant jūsų, veikiausiai 
būtumėte pasigavę peršalimą, bet man tai apvertė gyvenimą 
aukštyn kojomis, ir aš visam laikui vos neatsidūriau psichiatri-
jos ligoninėje.

Patalinių blakių bliuzas
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Antras skyrius

MERGINA JUODŲ NĖR INIŲ
LIEMENĖLE

Kai po kelių dienų atsipalaidavusi ir patenkinta pabudau 
savo vaikino lovoje, migrena, darbo susitikimas ir patali-

nės blakės atrodė tarsi tolimas prisiminimas. Aną vakarą pirmą 
kartą nusivedžiau Stepheną supažindinti su savo tėvu ir pamote 
Giselle į jų nuostabų rausvo smiltakmenio namą Bruklino aukš-
tumų rajone. Tai buvo didelis žingsnis mūsų keturis mėnesius 
trunkančiuose santykiuose. Su mano mama Stephenas jau buvo 
susipažinęs – tėvai išsiskyrė, kai buvau šešiolikos, ir mama man 
visada buvo artimesnė, tad matydavome ją kur kas dažniau. O 
dėl tėvo – puikiai žinau, kad jis gali išgąsdinti, be to, mūsų san-
tykiai niekuomet nebuvo labai atviri. (Nuo tėvo ir Giselle tuok-
tuvių jau buvo praėję daugiau nei metai, bet man ir broliui jie 
apie tai pranešė tik visai neseniai.) Nepaisant to, vakarienė buvo 
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šilta ir maloni: gardžiavomės maistu, užsigerdami vynu. Namo 
su Stephenu išėjome su mintimi, kad vakaras praėjo sėkmingai. 

Tėvas vėliau prisipažino, kad per tą pirmąjį susitikimą Step-
henas jam pasirodė panašesnis į laikiną susižavėjimo objektą, o 
ne į ilgalaikį vaikiną, bet aš su juo nesutikau. Susitikinėti pradė-
jome neseniai, bet susipažinome prieš šešerius metus, kai man 
buvo aštuoniolika ir kai drauge dirbome toje pat muzikos įrašų 
parduotuvėje Samite, Naujajame Džersyje. Tuomet darbo dienas 
leisdavome mandagiai juokaudami, bet mūsų santykiai netapo 
gilesni – labiausiai dėl to, kad jis už mane septyneriais metais vy-
resnis (paauglei tai per didelis amžiaus skirtumas). Paskui vieną 
vakarą pernai rudenį susitikome bendro draugo vakarėlyje bare, 
Ist Vilidže. Susidaužėme „Sierra Nevada“ alaus buteliais, ir tą va-
karą mus sujungė bendra neapykanta šortams ir aistra Dylano 
„Nashville Skyline“ albumui. Stephenas žavėjo sugebėjimu atsi-
palaiduoti ir linksmintis visą naktį. Jis – muzikantas ilgais susi-
vėlusiais plaukais, lieso rūkaliaus sudėjimo, turintis enciklopedi-
nių žinių apie muziką. Vis dėlto patiklios ir nuoširdžios Stepheno 
akys buvo pati patraukliausia jo savybė. Tos atviros akys vertė 
mane jaustis taip, tarsi būtume susitikinėję amžinai.

Tą rytą rąžydamasi lovoje jo milžiniškame (palyginti su mano) 
vieno kambario bute Džersi Sityje supratau, kad esu viena. Step-
henas jau buvo išėjęs į grupės repeticiją, kurioje ketino užtruk-
ti likusią dalį dienos. Galėjau dieną praleisti čia arba eiti namo: 
maždaug prieš mėnesį apsikeitėme raktais. Tokį žingsnį su vai-
kinu žengiau pirmą kartą, bet neabejojau, kad elgiuosi teisingai. 
Drauge jautėmės labai jaukiai, dažniausiai laimingai ir saugiai, pa-
sitikėjome vienas kitu. Tačiau, kol gulėjau lovoje, į galvą netikėtai 
šovė nenugalima mintis: patikrink jo elektroninius laiškus. 

Šis iracionalus pavydas man buvo visai nebūdingas: dar nie-
kada gyvenime nebuvo kilę minties taip nusižengti. Tačiau net 

Mergina juodų nėrinių liemenėle
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nepagalvojusi apie tai, ką darau, atsiverčiau jo „MacBook“ nešio-
jamąjį kompiuterį ir pradėjau žvalgytis pašto dėžutėje. Peržiūrė-
jau ištisus mėnesius kasdienių elektroninių laiškų, kol galiausiai 
pergalingai atkasiau visai neseną laišką nuo buvusios merginos. 
Temos langelyje buvo įrašyta „Ar tau patinka?“ Širdžiai pašė-
lusiai daužantis, paspaudžiau ant elektroninio laiško. Ji buvo 
atsiuntusi Stephenui savo nuotrauką, kurioje gundomai poza-
vo sučiaupusi lūpas, demonstruodama naują kaštoninių plaukų 
šukuoseną. Neatrodė, kad Stephenas būtų jai atsakęs. Vis dėlto 
teko pakovoti su troškimu trenkti kumščiu į kompiuterį ar svies-
ti jį per kambarį. Užuot čia ir sustabdžiusi save, atsidaviau įsiū-
čiui ir naršiau po elektroninio pašto dėžutę tol, kol radau susi-
rašinėjimą, užfiksavusį jų metus trukusius santykius. Dauguma 
šių laiškų baigdavosi trimis žodžiais: „Aš tave myliu.“ Nei aš, nei 
Stephenas kol kas dar nebuvome to pasakę vienas kitam. Įsiutusi 
užtrenkiau kompiuterio ekraną, nors tiksliai negalėjau pasakyti, 
kodėl. Žinojau, kad su ja Stephenas nekalbėjo nuo tada, kai pra-
dėjome draugauti, ir kad nebuvo padaręs nieko bloga. Bet dabar 
jaučiausi priversta ieškoti išdavystės ženklų kitur.

Nutipenau prie jo komodos, pirktos „Ikea“, ir sustingau. O 
jeigu kambaryje įtaisytos kameros? Ne. Kas, be atsidavusių tėvų, 
šnipinėjančių naujas aukles, slapta filmuotų savo namus? Tačiau 
mintis nedavė ramybės: O kas, jei jis mane stebi? Ką daryti, jeigu 
tai išbandymas? Ši nebūdinga paranoja mane gąsdino, bet bai-
mė nesustabdė, taigi atidariusi stalčius pradėjau naršyti po jo 
drabužius, mėtydama juos ant grindų, kol pagaliau radau aukso 
puodą – kartoninę dėžę, apklijuotą grupės lipdukais ir prikimš-
tą galybės laiškų bei nuotraukų, daugiausia buvusių merginų. 
Tarp jų buvo viena ilga įrėminta nuotraukų serija, daryta fo-
tokabinoje su jo paskutine mergina. Jie pozavo patempę lūpas, 
žiūrėjo vienas į kitą ilgesingai, juokėsi ir galiausiai pasibučiavo. 


