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PROLOGAS

APSILANKYMAS
Z00L0OGIJOS SODE

Babas ramus. Jam nerupi juo besidomintys aplink susirinke vai-
kai.Jo neerzina Kalifornijos vasaros karstis. Jam nejdomaus vatos
pagaliukai, kuriais jam brauko per snukutj, king ir letenas. Toks
abejingumas neturéty stebinti, nes jo gyvenimas saugus ir pa-
togus. Babas gyvena San Diego zoologijos sode, jo kiing dengia
tvirtas Sarvas, o dabar jis jaukiai apsivyniojes zoologijos sodo
priziarétojo juosmenj. Babas — baltapilvis skujuotis, nepaprastai
mielas gyvinas, i§vaizda kazkiek primenantis skruzdéda ar net
pusies kankorézj. Jis nedidelio katino dydzio. Juodos skujuocio
akys liadnai melancholiskos, o pasisiauses aplink snukutj kailis
atrodo kaip i$sitarsiusios zandenos. Rausvas snukutis smailas,
bedantis, pritaikytas skruzdéms ir termitams $liurpti. Storos
priekinés letenos su ilgais lenktais nagais, kurie padeda pato-
giai ropstis medziy kamienais ir draskyti vabzdziy lizdus, o ilga
uodega leidZia pasikabinti ant medziy $aky (arba ant draugisky
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zoologijos sodo prizitrétojy).



MANYJE GYVENA MILIJONAI

Visgi i$skirtiné skujuocio savybé yra Zvynai. Tai Sviesiai
oranzinés plokstelés, kurios suteikia nejtikétinai tvirta apsaugi-
nj sluoksnj ir dengia skujuocio galva, kina, galanes ir uodega.
Sie zvynai kaip ir zmoniy nagai sudaryti i§ keratino. Taip, sku-
juocio zvynai labai panasus j Zzmogaus nagus, tik tiek, kad yra
platas, oranziniai ir atrodo lyg rimtai apkramtyti. Kiekvienas
toks Zvynas elastingai, bet tvirtai laikosi ant skujuocio kino,
tad kai ranka braukiu $iam gyvanui per nugara, Zvynai po mano
ranka nusileidzZia, o patraukus ranka pakyla. Jei brauk¢iau ranka
pries zvynus, visai tikétina, kad jsipjauciau — daugumos zvyny
krasteliai labai astras. Tik skujuocio snukis, pilvas ir letenos be
zvyny, ta¢iau vos panoréjes jis ta pacia akimirka galéty susiriesti
i kamuoliuka, kad apsaugoty $ias kano dalis. Dél tokio gebéjimo
yra kiles ir malajieti$kas $ity gyvany pavadinimas pengguling,
kuris reiskia ,tas, kuris susisuka®.

Skujuotis Babas yra vienas i$ zoologijos sodo ambasadoriy —
tai i§skirtinai paklusnas ir puikiai i§dresuoti gyvunai, kurie pa-
prastai dalyvauja jvairiuose vieSuose renginiuose. Zoologijos
sodo priziarétojai daznai veza Baba j slaugos namus ar vaiky
ligonines, kad praskaidrinty ligoniy dienas ir papasakoty jiems
apie §j nejprasta gyving. Bet Siandien Babui laisvadienis. Robas
Knightas vatos pagaliuku $velniai baksnoja jam vieng snukucio
puse, o patogiai jsitaises priziarétojui ant juosmens jis atrodo
kaip koks keis¢iausias pasaulyje dirzas.

,Sie gyviinai mane suzavéjo dar vaikystéje — nuostabu tai,
kad tokie padarai apskritai egzistuoja®“, — sako Robas.

Robas Knightas, liesas istjsélis su nuskustais plaukais, i§
Naujosios Zelandijos, yra mokslininkas, studijuojantis per mi-
kroskopa matoma mikroorganizmy pasaulj, jis — plika akimi
nematomo pasaulio Zinovas. Robas tyrinéja bakterijas ir kitus
mikroskopinius organizmus — mikrobus, o labiausiai ji domi-
na ant gyvany kany ir jy viduje gyvenantys mikroorganizmai.
Kad galéty Situos mikrobus istirti, Robui pirmiausia reikia
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Prologas

juos surinkti. Drugeliy kolekcionieriai paprastai naudojasi tin-
kliukais ir stiklainéliais, o Robui pakanka vatos pagaliuky. Ir
dabar juo Robas pora sekundziy brauko Babui per nosj - tiek
laiko pakanka, kad ant vatos prilipty skujuocio bakterijy. Per ta
laikq balta vatos gumulélj apkibo takstanciai, jei ne milijonai,
mikroskopiniy lasteliy. Robas braukia vata per skujuotj atsar-
giai, kad jo nesuerzinty. Gyvanas atrodo visi$kai atsipalaidaves.
Itariu, jei net kur netoliese sprogty bomba, Babas tik krapteléty.

Babas — ne tik skujuotis, jis ir daugybés skirtingy mikroby
gyvenamoji vieta. Kai kurie mikrobai gyvena skujuocio kane,
dauguma zarnyne, kiti — ant gyvano: snukucio, pilvo, leteny,
nagy ir zvyny. Robas i§ eilés ima bakterijy pavyzdzius nuo visy
$ity skujuocio kano viety. Mokslininkas ne karta taip rinko
mikrobus ir nuo savo kiino, nes ant jo taip pat gyvuoja jo nuosa-
va mikroby bendrija. Kaip ir ant manojo. Kaip ir ant kiekvieno
kito $ito zoologijos sodo gyventojo. Taip pat ant kiekvieno misy
planetos gyvio, gal tik i§skyrus keleta laboratoriniy gyvany, ku-
riuos mokslininkai sgmoningai augina steriliomis salygomis.

Kiekvienas i§ misy turime savo gausy mikroskopinj zvéryna,
vadinama mikrobiota arba mikrobiomu'. Daugybé mikroskopiniy
gyviy tarpsta ant masy, masy kanuose, kartais net musy lastelé-
se. Dauguma jy yra bakterijos, bet yra ir kity labai mazy organiz-
my, tokiy kaip mikroskopiniai grybai (pvz., mielés) ar arch¢jos,
paslaptinga gyviy grupé, apie kurig pla¢iau pakalbésime véliau.
Dar yra virusai, nesuskai¢iuojama daugybé virusy — vadinama-
sis viromas. Virusai paprastai jsikuria kituose mikrobuose, o
kartais ir juy $eimininky lastelése. Visy $iy mazyc¢iy padary plika
akimi matyti negalime, bet pabandykime jsivaizduoti, kas nutik-
ty, jei viena dieng gyvany kany lastelés staiga pradingty, o likty
tik ju mikrobai — i$ $iy mikroorganizmy sudarytos pradingusiy
gyvany $méklos.?

Kaikuriais atvejais baty sunku net pastebéti, kad patys gyva-
nai dingo. Tarkim, pintys savo sandara yra vienos papras¢iausiy
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gyvuny, o ju nejudrius kanus sudaro vos keli Iasteliy sluoksniai,
bet juy mikrobiomas sékmingai klesti.> Zvelgiant j pintj per mi-
kroskopa, pro jos kiing dengiantj mikroby sluoksnj kartais bana
sunku jziaréti patj gyviana. Dar paprastesnés sandaros plokscia-
gyviai atrodo kaip i$ léto slenkantys lasteliy kiliméliai, ir nors
jie labiau panasis j amebas, yra tokie patys gyvinai kaip mes ir
taip pat turi savo partnerius mikrobus. Skruzdélés, gyvenancios
milijoninémis kolonijomis, kiekviena taip pat turi savg mikroby
kolonija. Net ir baltasis lokys, kuris vienisas pédina per nesibai-
giancius Arkties ledynus, yra gausiai apsuptas mikroorganizmy.
Kalniné zasis perne$a savo mikrobus per Himalajy kalnus, o
$iaurinis jary dramblys nuplukdo juos giliai j vandenyng. Neilo
Armstrongo ir Buzzo Aldrino i$silaipinimai Ménulyje mikro-
bams buvo ne maziau reik§mingi nei mums.

Kai Orsonas Wellesas pasaké: ,Gimstame vieni, gyvename
vieni, mir§tame vieni® jis klydo. Net kai esame vienisi, nesame
vieni. Egzistuojame simbiozéje. Tai nuostabus terminas, kuris
reiskia skirtingy organizmy gyvenima kartu. Vienus gyvanus
mikrobai kolonizuoja jiems esant neapvaisinty kiausinéliy sta-
dijos, kiti gyvinai savo pirmuosius mikroskopinius partnerius
sutinka gimdami. Ir nuo tos akimirkos jiems tenka gyventi ap-
suptiems mikroby. Kai mes valgome, valgo ir jie. Kai keliauja-
me, jie keliauja kartu. Kai mir$tame, jie suvartoja mus. Kiekvie-
nas esame lyg atskiras zoologijos sodas, kurj sudaro masy kiine
isikarusi mikroby bendrija. Ivairiausiy rasiy mikroorganizmy
kolektyvas. Istisas pasaulis.

Tokias mintis gali bati sunku suvokti dar ir dél to, kad mes,
zmones, esame ypac placiai paplitusi rasis. Ribos mums neeg-
zistuoja. Mes i§zvalgéme beveik kiekviena savo Zydrosios pla-
netos kampelj, kai kurie net sugebéjome atsiplésti nuo jos, tad
nenuostabu, jog gali pasirodyti keista supratus, kiek gyvybés
galima rasti vienoje zarnoje ar vienoje Iasteléje, arba imti galvoti
apie savo kaino dalis kaip apie gausiai apgyvendintas vietoves. Ir
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vis délto tai tiesa. Zemés planetoje egzistuoja daugybé skirtingy
ekosistemy, tai atograzy miskai, pievos, koraliniai rifai, dyku-
mos, druskingos zemapelkés, ir kiekvienai jy budinga i$skirti-
né rasiy jvairové. Taciau kiekvienas pavienis gyvinas taip pat
turi daugybe ekosistemy. Oda, burna, zarnynas, genitalijos, bet
kuris organas, kuris turi ry$j su iSoriniu pasauliu, turi tik jam
badingus mikrobus.* Apibadinimai, kuriuos ekologai naudoja
kalbédami apie musy planetos ekosistemas, matomas i$§ dirbti-
niy palydovy, tinka ir masy kanuose egzistuojanc¢ioms ekosis-
temoms, matomoms per mikroskopus. Mes galime kalbéti apie
mikroby rasiy jvairove. Galime braizyti mikropasaulio mity-
bos tinklus, kad pavaizduotume, kaip mikroorganizmai minta
vieni kitais ir kaip vieni kitus maitina. Siuose mitybos tinkluose
galime iskirti mikrobus, kurie yra kriti$kai svarbus savo aplin-
kai kaip kokios jarinés adros ar vilkai, ligas sukelian¢ius mikro-
bus — patogenus — galime lyginti su tokiais invaziniais padarais
kaip rupuzeés agos ar ugninés skruzdeélés, o uzdegimo uzklupta
zmogaus zarnyna — su nykstanciu koraliniu rifu arba padymu,
nes tai ta pati sutrikusi ekosistema, kurioje i$siderino jos sé-
kmingam egzistavimui reikalingas organizmy kiekis.

Tokie panasumai reiskia, kad Zvelgti j termita, pintj ar pele —
tai tas pat, kaip ir Zvelgti j mus pacius. Jy mikrobai gali skirtis
nuo musy, ta¢iau masy mikroby sajungoms galioja tie patys
principai. Tyrinédami kalmara, gyvenantj simbiozéje su §vytin-
¢iomis bakterijomis, kurios skleidzia $viesa tik nakties tamsoje,
galime suprasti bakterijy kiekio pagauséjima ir sumazéjima, ku-
ris vyksta masy Zarnyne paros metu. Tai, kas vyksta koraliniam
rife, kurio mikroby pusiausvyra sutriko dél vandens tar§os arba
dél per daug intensyvios zvejybos, galime prilyginti procesams,
vykstantiems musy virSkinamajame trakte, kai suvalgome ne-
sveiko maisto ar vartojame antibiotiky. Stebédami pele, kurios
elgesys keiciasi kintant mikroby pusiausvyrai jos vir$kinamaja-
me trakte, galime suprasti, kokia jtaka masy mazieji partneriai
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daro masy psichikai. Miasy organizme gyvenantys mikrobai la-
bai panasas j kitus $ios planetos gyvinus, nors misy gyvenimo
badas ir skiriasi. Né vienas gyviinas negyvena visiskoje izoliaci-
joje. Kiekvienas egzistuoja mikrobiologiskai nuolat saveikaujant
dideliems ir maziems gyviams. Mikrobai taip pat nuolat migruo-
ja tarp gyvany, jie migruoja masy kanais, dirva, vandeniu, oru,
pastatais ir kitais pavirsiais. Jie sujungia mus viena su kitu ir su
visu pasauliu.

Visa zoologija isties yra ekologija. Negalime iki galo supras-
ti gyvany pasaulio nesuprasdami savo mikroby ir misy su jais
siejancios simbiozés. Kaip ir negalime iki galo jvertinti savo mi-
krobiomo naudos, kol nesuprasime, kaip mikrobai praturtina ir
veikia kity gyvany gyvenima. Turime j visa gyvany karalyste
pazvelgti placiau, kad geriau suprastume ekosistemas, kurios
egzistuoja kiekviename gyvame padare. Zitirédami j vabalus ir
dramblius, jary ezius ir sliekus, tévus ir draugus, matome indivi-
dus, turindius i§ Iasteliy sulipdytq viena kiina, vienas smegenis ir
vieng genoma. Visgi tai tik grazi apgaulé. I$ tikrujy kiekvienas i$
musy — istisas legionas. Visada yra ,mes®, niekada ,a$“. Pamirski-
te Orsong Wellesa, isgirskite Walta Whitmana: ,A$ esu didelis,
manyje gyvena milijonai.®
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Zemés planetai daugiau nei 4,5 milijardo mety. Kadangi tokj
laiko tarpa sunku suvokti, bandykime i$skaidyti masy planetos
istorija j vienerius metus.! Akimirka, kai jas skaitote $itg puslapj,
yra gruodzio 31-oji, vidurnaktis, netrukus laikrodis i§mus dvy-
lika. (Beje, tikra laimé, kad prie§ devynias sekundes buvo su-
kurti fejerverkai.) Zmonija egzistuoja tik kokias 30 minu¢iy, o
gal ir trumpiau. Dinozaurams $is pasaulis priklauseé iki gruodzio
26-osios vakaro, kai | Zeme atsitrenkes asteroidas nuglavé juos
visus (iskyrus pauksé¢ius) nuo planetos pavirsiaus. Ziediniai
augalai ir Zinduoliai atsirado $iek tiek anks¢iau gruodj. Lapkritj
augalai persikélé j sausuma, o vandenynuose jau gyveno daugu-
ma pagrindiniy gyvany rasiy. Augalai ir gyvanai yra sudarytiis
daug lasteliy, tad i juos panasus daugialasc¢iai organizmai tikrai
gyvavo spalio pradzioje, o gal net anks¢iau — galima baty gin-
¢ytis dél to, ka mums pasakoja surastos fosilijos, — ta¢iau net jei
daugialas¢iy ir buvo anksciau, jie buvo labai reti. Iki spalio be-
veik visi gyvi organizmai masy planetoje buvo sudaryti i vienos
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lastelés. Plika akimi — jei tokia tada jau baty egzistavusi - jy
nebuty jmanoma jziaréti. Vienalasc¢iai gyvavo jau nuo tada, kai
kazkada kova Zeméje atsirado pirmoji gyvybé.

Noriu atkreipti démesj: visi matomi organizmai, kuriuos
mes zinome, viskas, kas i$kyla masy mintyse, kai galvojame apie
»gamta", atsirado visai neseniai vertinant visos gyvybés istorija.
Visi jie — tik epilogo dalis. Taigi beveik visg tq laika, kiek truko
gyvybés istorija, vienintelés gyvos bitybés Zeméje buvo mikro-
bai. Nuo kovo iki spalio musy jsivaizduojamame kalendoriuje
jie vieni gyveno $itoje planetoje.

Per tg laika musy planetg jie pakeité neatpazjstamai. Bak-
terijos nuolat turtina dirvg ir ardo ter$alus. Jos valdo planetoje
vykstancius anglies, azoto, sieros ir fosforo ciklus versdamos
$iuos elementus junginiais, tinkamais vartoti gyvanams bei
augalams, o véliau sugrazina $iuos elementus j cikla ardydamos
negyvus organizmus. Bakterijos buvo pirmieji organizmai, ku-
rie patys pasigamino sau maisto, — Siam procesui, vadinamam
fotosinteze, jie pasitelké saulés energija. Fotosintezés $alutinis
produktas — deguonis, o $iy dujy buvo i$skiriama tiek daug, kad
jos pakeité masy planetos atmosfera. Turime buti dékingi bak-
terijoms, kad gyvename pasaulyje, kuriame galime kvépuoti de-
guonimi. Net ir dabar vandenynuose gyvenancios fotosinteze
atliekancios bakterijos pagamina puse deguonies, kuriuo kvé-
puojate, ir tam jos suvartoja atitinkama kiekj anglies dioksido.?
Sakoma, kad dabar gyvename antropocene, naujame geologi-
niame periode, ypatingame tuo, kokia didele jtaka Zmonija yra
padariusi Zemés planetai. Tac¢iau neklysite, jei teigsite, kad vis
dar gyvename mikrobioceno periode, kuris prasidéjo gyvybés
ausroje ir tesis, kol iSnyks gyvybe.

Taip, mikroby yra visur. Jie gyvena giliausiose vandenyny
idubose ir jy dugne esanciose uolose. Jy galima rasti besiverzian-
¢iose hidroterminése versmése, kunkuliuojan¢iuose $altiniuose
ir Antarkties lede. Bakterijy galima rasti net ir debesyse, kur jos
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iSprovokuoja kritulius — liety arba sniega. Bakterijos egzistuoja
astronomiskai dideliais kiekiais. I§ tiesy jusy zarnyne bakterijy
daugiau nei Zvaigzdziy musy galaktikoje.?

Sitame pasaulyje, pilname mikroby, kurie ji pakeité, ir atsira-
do gyvunai. Paleontologas Andrew Knollas karta pasaké: ,Gy-
vanai — galir evoliucijos glazara, tac¢iau pyragas yra bakterijos.*
Bakterijos visada buvo musy ekologijos dalis. Mes i$sivystéme
ju apsuptyje. Mes i$sivystéme is ju. Gyvanai priklauso organiz-
muy, vadinamy eukariotais, grupei, $iai grupei taip pat priklauso
visi augalai, grybai ir dumbliai. Nepaisant didelés muasy jvai-
rovés, visi eukariotai yra sudaryti i$ lasteliy, kurioms budinga
panasi sandara. Butent ja eukariotai ir skiriasi nuo kity gyvybés
formy. Eukarioty beveik visa DNR yra sukaupta lastelés bran-
duolyje, nuo $ios lastelés dalies ir kiles $ios grupés organizmy
pavadinimas: graiky kalba karyos yra branduolys, priesdélis
eu- reiskia ,tikras“. Eukarioty lgstelés turi vidinj ,skeleta®, kuris
islaiko jy forma ir uztikrina reikalingy molekuliy transportavi-
ma. Dar Sios Iastelés turi mitochondrijy — pupelés formos jégai-
niy, jas aprapinanciy energija.

Sios lasteliy savybés badingos visiems eukariotams, nes
mazdaug prie$ 2 milijardus mety visi i$sivystéme i$ vieno pro-
tévio. Iki tol gyvybe Zeméje buvo galima suskirstyti j dvi stovy-
klas ar domenus: bakterijy, apie kurias jau nemazai suzinojome,
ir archéjy, kurios maziau pazjstamos ir kurioms labai patinka
kolonizuoti nesvetingas ir ekstremalias aplinkas. Abiem $ioms
grupéms priklause organizmai buvo sudaryti i$ vienos lastelés,
kurios toli grazu nebuvo tokios sudétingos kaip eukarioty. Tos
lastelés neturéjo vidinio ,skeleto®. Jos neturéjo branduolio, ne-
turéjo energijos teikianc¢iy mitochondrijy, ir visa tai dél prie-
zastiy, kurias netrukus issiaiskinsime. Ir dar, abiejy $iy grupiy
organizmai atrodé nejtikétinai panasis, dél to mokslininkai i$
pradziy net mané, kad archéjos taip pat yra bakterijos. Vis délto
i$vaizda gali bati apgaulinga. Biocheminiu poziariu archéjos
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skiriasi nuo bakterijy, kaip ,Windows" operaciné sistema nuo
,2Mac OS*.

Mazdaug 2,5 milijardy pirmyjy mety, kai Zeméje jau buvo
gyvybé, bakterijos ir archéjos i§ esmés evoliucionavo visai
skirtingomis kryptimis, ta¢iau karta viena bakterija kazkokiu
nezinomu badu lemtingai susijungé su archéja ir taip prara-
do nepriklausomg egzistencija bei amziams tapo jkalinta savo
naujo $eimininko organizme. Daugelis mokslininky mano, kad
butent taip ir atsirado eukariotai. Ir tokia ta musy atsiradimo
istorija: du gyvybés domenai susijungé, kad sukurty treciajj ir
taip jvykty svarbiausia visy laiky simbiozé. Sitaip archéja tapo
eukariotinés lastelés pagrindu, o bakterija ilgainiui transforma-
vosi j mitochondrija°.

I§ $ios lemtingos sajungos atsirado visi eukariotai. Stai todél
misy genomuose daug geny, kurie panasus j archéjuy, ta¢iau yra
ir tokiy, kurie daug labiau primena bakterijy genus. Stai todél
visi savo lastelése turime mitochondrijy. Si archéjos organizme
jkalinta bakterija viska pakeité. Ji tapo papildomu lastelés ener-
gijos $altiniu, dél to eukarioty lastelés galéjo uzaugti didesnés,
sugebéjo sukaupti daugiau geny ir tapo gerokai sudétingesnés.
Tai paaiskinama tuo, ka biochemikas Nickas Lane’as vadina
sjuodaja skyle biologijos $irdyje®. Skirtumas tarp gerokai papras-
tesniy bakterijy bei archéjy lasteliy ir sudétingy eukarioty las-
teliy milziniskas, ir ta skirtuma gyvybei pavyko jveikti tik viena
karta per 4 milijardus mety. Nuo tada pasaulyje tebeegzistuoja
nesuskai¢iuojama daugybé bakterijy ir archéjy, kurios ir toliau
keiciasi ir vystosi beprotisku grei¢iu, ta¢iau dar karta sukurti
eukarioty joms jau nebepavyksta. Kodél? Kitos sudétingos orga-
nizmy struktaros — pradedant akimis ir apsauginiais sluoksniais,
baigiant daugialasciais kiinais — pakartotinai i§sivysté ne karta,
taciau eukariotiné lastelé — visi$kai unikali naujové. Tai nutiko
todél, bent jau Lane’o ir kity mokslininky nuomone, kad tarp
archéjos ir bakterijos jvykes susijungimas, kurio metu susikare
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eukariotiné lastelé, buvo per daug netikétas, ir batent dél to jo
niekada ir nepavyko, bent jau sékmingai, pakartoti. Sudare sa-
junga Sie du mikrobai paneigé visas tikimybiy teorijas ir sudaré
salygas atsirasti visiems augalams, gyviinams ir viskam, kas ma-
toma plika akimi, — be kita ko, ir tam, kas turi akis. Tik dél $ios
sajungos a$ gyvenu ir galiu parasyti $ita knyga, o jus gyvenate
ir galite ja perskaityti. Misy tariamam evoliucijos kalendoriuje
$is susijungimas jvyko mazdaug liepos viduryje. O $ioje knygoje
ragoma apie tai, kas jvyko po $io susijungimo.

Ilgainiui kai kurios eukariotinés Iastelés émé bendradarbiauti ir
jungtis taip kurdamos daugialas¢ius padarus — gyvanus ir auga-
lus. Tai buvo pirmas kartas gyvybés istorijoje, kai gyvos buty-
bés tapo didelés — tokios didelés, kad ju kanuose galéjo apsigy-
venti milZiniskos bakterijy ir kity mikroby bendrijos.® Suskai-
¢iuoti Siuos mikrobus sudétinga. Sakoma, kad vienai Zmogaus
Iastelei tenka desimt mikrobiniy lgsteliy. Tai reiskia, kad musy
kang sudaranciy lasteliy tiek nedaug, kad jy skaic¢ius, lyginant
su mumyse gyvenanciy mikroby lasteliy skai¢iumi, ne didesnis
nei apvalinimo paklaida. Visgi $is santykis 10 prie 1, apie kurj
daznai galima perskaityti knygose, Zurnaluose, isgirsti ted.com
tinklalapyje ir i§ esmés pamatyti bet kuriame $ia tema parasy-
tame moksliniame straipsnyje, yra tik papras¢iausias spéjimas,
kuris remiasi nemoksiskais skai¢iavimais ir kuris, deja, ilgainiui
tapo neginc¢ijamu faktu’. Naujausi skai¢iavimai rodo, kad kiek-
vieno i§ masy kiing sudaro apie 30 trilijony Zzmogaus lasteliy ir
39 trilijonai mikroby lasteliy — i§ esmés jy yra po lygiai. Ir nors
$ie skaic¢iai net néra tikslas, tai nelabai svarbu, kad ir kaip skai-
¢iuotume, tiesa viena — musy kiinuose jy gyvena milijonai.

Jei i$ labai arti apzitrétume savo oda, pamatytume juos: ap-
valius rutuliukus, pailgas kaip desrelés lazdeles ir lenktas kaip

19



MANYJE GYVENA MILIJONAI

kabliukai pupeles, kiekvienas jy vos keliy mikrometry skers-
mens. Sie padaréliai tokie mazi, kad, nepaisant jy didelio kiekio,
bendras jy svoris yra vos daugiau nei kilogramas. Koks tuzinas
ar net daugiau galéty patogiai jsitaisyti ant zmogaus plauko
skerspjavio. Milijonas jy galéty sutilpti ant smeigtuko galvutés.

Be mikroskopo dauguma musy niekada taip ir negaus progos
pamatyti $iy miniatiariniy organizmy. Galime tik jaustijy veiklos
padarinius, o ypa¢ neigiamus. Mes jauc¢iame, kaip infekcijai uz-
klupus skauda pilva, girdime, kaip kazkas be perstojo ¢iaudi. Ne-
galime plika akimi matyti tuberkuliozés lazdele vadinamos bak-
terijos (Mycobacterium tuberculosis), bet galime matyti kruvinus
skreplius, kuriuos spjaudo tuberkulioze sergantis ligonis. Maro
lazdelé (Yersinia pestis) — dar viena bakterija, ji taip pat mums
nematoma, taciau sukelia maro epidemijas, kurios visiems kelia
siauba. Sie ligas sukeliantys mikrobai — patogenai — ilgai zalojo
zmones ir taip paliko gily kultarinj randa. Net ir dabar dauguma
musy j mikrobus zvelgia kaip j kenkéjus: nepageidaujamus uzkre-
¢iamy ligy nesiotojus, kuriy privalome vengti visais jmanomais
badais. Laikras¢iai nuolat pranesa bauginanciy istorijy, pasako-
janciy, kad ant kasdien naudojamy daikty, pradedant klaviataro-
mis ir baigiant mobiliaisiais telefonais ar dury rankenomis, pasi-
rodo, — jus tik pagalvokite! — apstu bakterijy. Ant $iy daikty dau-
giau bakterijy nei ant klozeto dang¢io! Tokiy straipsniy poteksté
paprastai tokia pati — $ie mikrobai yra tersalai, o jy buvimas reis-
kia purva ir gresiancia liga. Sis stereotipas yra siaubingai klaidin-
gas. Dauguma mikroby néra patogenai. Jie masy nesusargdina.
Maziau nei 100 bakterijy rasiy sukelia Zzmonéms infekcines ligas®,
kai takstanc¢iai masy zarnyne gyvenanciy bakterijy rasiy yra be-
veik visos nekenksmingos. Blogiausiu atveju, jos tik pakeleiviai.
Geriausiu — ypac vertinga musy kano dalis, jos neatima gyvybés,
jos ja saugo. Sios bakterijos elgiasi kaip nematomas organas, kuris
toks pat svarbus kaip skrandis ar akis, tik jis néra vientisas, o suda-
rytas i$ trilijony j barj susispietusiy pavieniy lasteliy.
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Mikrobiomas isties pasizymi kur kas didesne jvairove nei
bet kuri kita masy zinoma kano dalis. Masy Iastelés turi nuo 20
takst. iki 25 takst. geny, o kiinuose gyvenantys mikrobai jy turi
500 karty daugiau’. Dél tokio genetinio turto ir greitos evoliu-
cijos mikrobai yra tikri biochemijos virtuozai, galintys prisitai-
kyti prie visy jmanomy i$$tukiy. Mikrobai padeda mums skai-
dyti maistg ir i$laisvina jo mitybines medziagas, kurios kitaip
mums baty nepasiekiamos. Jie pagamina vitaminy ir mineraly,
kuriy negalime gauti su maistu, jie suskaido toksinus ir pavo-
jingas chemines medziagas, saugo mus nuo ligy nukonkuruo-
dami pavojingesnius mikrobus arba juos iskart sunaikina savo
antimikrobinémis medziagomis. Jie gamina medziagas, kurios
nulemia masy kvapa. Gyvenimas su mikrobais mums tapo toks
jprastas, kad patikime jiems paciy netiké¢iausiy savo gyvenimo
aspekty rupestj. Tai mikrobai nulemia, kokie bus masy kanai.
Jie atpalaiduoja tam tikras specialias molekules ir siuncia signa-
lus, nuo kuriy priklauso masy organy augimas. Jie moko misy
imunine sistema atskirti drauga nuo prieso, veikia misy nervy
sistemos vystymasi ir, gali bati, jog net daro jtaka masy elgesiui.
Mikroby jtaka mums daug ka lemia ir yra labai plati. Né viena
musy kano vietelé nelieka jy nepaliesta. Jei ignoruosime juos,
tai reiks, jog zitrime j savo gyvenimus tik pro rakto skylute.

O si knyga jums daug ka paaiskins. Kartu iStyrinésime ne-
jtikéting visata, kuri egzistuoja masy kanuose. SuZzinosime,
kaip atsirado sajunga tarp musy ir mikrobuy, logikai priestarau-
jancius budus, kuriais jie formuoja masy kanus ir veikia masy
kasdienj gyvenima, triukus, masy naudojamus juos suvaldyti ir
islaikyti gerus santykius. Suzinosime, kaip kartais visai netycia
sugriauname $iuos santykius ir dél to rizikuojame savo sveikata.
Suzinosime, kaip galime tokias problemas i$spresti tiesiog nau-
dodamiesi savo mikrobiomu ir gauti i$ jo kuo daugiau naudos.
Skaitysime istorijas apie smagius, karybingus ir savo darbui
atsidavusius mokslininkus, kurie gyvenimg paskiria mikroby
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pasauliui, nors jy darbas daznai nuvertinamas, negerbiamas ir
lydimas nesékmiy.

Visgi koncentruosimeés ne vien tik j Zzmones.’ Suzinosime,
kaip mikrobai prisidéjo prie kai kuriy gyviany nejtikétiny gebéji-
my bei greitesnés jy evoliucijos, ar net kaip apdovanojo juos savo
paciy genais. Kukutis, paukstis su kirtiklio formos snapu ir tigro
kailio spalvy plunksnomis, sutepa savo padétus kiausinius skys-
¢iu, kuriame gausu bakterijy ir kurj jis i$skiria i§ specialios po jo
uodega esancios liaukos. Sio skys¢io bakterijos i$skiria antibio-
tikus, kurie neleidzia pavojingiems mikrobams prasiskverbti j
kukucio kiausinius ir pakenkti pauks$¢iukams. Lapkirpés skruz-
délés ant kany taip pat turi antibiotikus gaminanc¢iy mikrobuy,
$iuos antibiotikus jos naudoja dezinfekuoti grybams, kuriuos
augina savo pozeminiuose darzuose. Keturdantés pusliazuvés
naudodamosi bakterijomis gamina tetrodotoksing — ypa¢ nu-
odinga medziaga, kuri prazudo bet kurj jas praryti bandantj
plésrana. Kolorado vabalas, tas baisusis kenkéjas, seilése turi-
mas bakterijas naudoja nukenksminti augaly, kuriais jis minta,
toksinus. Ant juodos ir baltos spalvos zuvyc¢iy kardinoly kany
gyvena §vytincios bakterijos, kuriomis $ios zuvys naudojasi no-
rédamos prisivilioti grobj. Skruzdziy liatas, plésri vabzdzio ler-
va su baisiais zandais, paralyziuoja savo aukas toksinais, kuriuos
pagamina seiliy bakterijos. Kai kurios apvaliosios kirmélés, arba
nematodai, zudo vabzdzius i jy kanus suleisdami toksinus i$ski-
rian¢iy §vytin¢iy bakterijy,'' kiti sugeba jsibrauti j augaly Iasteles
ir, pasinaudoje i$ mikroby pavogtais genais, padaro milzinisky
zemés ukio nuostoliy.

Misy sajungos su mikrobais ne karta keité gyviny evoliuci-
jos kryptj ir transformavo mus supantj pasaulj. Paprasc¢iau bus
suvokti, kokia svarbi $i partnerysté, pabandzius jsivaizduoti, kas
nutikty, jei jos staiga nelikty. Isivaizduokite, kad visi planetoje
egzistuojantys mikrobai staiga pradingty. Viena vertus, galé-
tume uzmirsti apie visas infekcines ligas, o daugybé vabzdziy
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kenkéjy nebesugebéty iSgyventi. Taciau ¢ia geros naujienos ir
baigiasi. Zolédziai zinduoliai, tokie kaip karvés, avys, antilopés
ir elniai mirty badu, nes jie visi$kai priklauso nuo jy zarnyne gy-
venanciy mikroby, kurie suskaido tvirtas jy édamy augaly skai-
dulas. Afrikos pievose besiganancios kaimenés zolédziy i$nykty.
I$nykty ir termitai, kurie taip pat priklauso nuo jiems vir§kinti
padedanciy mikroby, tas pats nutikty ir didesniems uz juos gy-
vinams, kurie maitinasi termitais ar kuriems termity sulipdyti
ynamai” teikia pastoge. Amarai, cikados ir kiti augaly sultimis
mintantys vabzdziai prazaty be bakterijy, kurios papildo jy ra-
ciong trakstamomis maisto medziagomis. Giliai vandenynuose
daugybé kirméliy, moliusky ir kity gyvany i$ bakterijy gauna
visg jiems reikalinga energija. Taigi nelikus mikroby jie taip pat
zuty, ir Sito tamsaus gilaus pasaulio mitybos tinklai subyréty. Ne
tokiuose giliuose vandenyse situacija buty siek tiek geresné. Ko-
ralai, kurie priklauso nuo mikroskopiniy dumbliy ir stebétinai
daugybés bakterijy rasiy, nusilpty, tapty lengvai pazeidziami.
Dideli jy rifai i$blukty ir suirty, o nuo jy priklausoma gyvybé
taip pat nukentéty.

Keista, bet zmonéms sektysi kur kas geriau. Kitaip nei ki-
tiems gyvanams, kuriems sterili aplinka reiksty greita mirtj,
lengvai galétume be mikroby i$siversti dar ilgas savaites, méne-
sius ir net metus. Taip, laikui bégant masy sveikata galbatirimty
prastéti, ta¢iau tada mus jau buty uzgriuvusios kur kas didesnés
bédos. Sparc¢iai kauptysi jvairios atliekos, nes uz puvima juk at-
sakingi taip pat mikrobai. Kartu su kitais zolédziais isnykty ir
mausy galvijai, ir masy paséliai. Nelikus mikroby, kurie augalus
apriipina azotu, Zemé isgyventy katastrofigka Zaliosios masés
praradima. (Noriu nuosirdziai atsipragyti botanikos entuziasty,
kad $i knyga nukreipta tik j gyviinus.) , Prognozuojame, kad vos
per vienerius metus ar panasiai jvykty visiska sistemos grittis,
kurig pirmiausia sukelty katastrofiskai sunykusi mitybos gran-
diné, — rasé mikrobiologai Jackas Gilbertas ir Joshas Neufeldas,
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mintyse atlike §j eksperimenta'?. - Dauguma gyvy organizmy
ridiy Zeméje imty nykti, jy populiacijos smarkiai sumazéty ly-
ginant su tomis rasimis, kurios isgyventy.”

Taigi, mikrobai yra svarbis, nors mes juos seniai ignoruoja-
me, nuo seno bijome ir net nekenc¢iame. Atéjo metas jvertinti
ju teikiama nauda, nes kitaip masy paciy biologijos suvokimas
bus labai skurdus. Sitoje knygoje noriu parodyti, kokia i$ tikryjy
yra gyvany karalysté, ir kokia jdomi ji tampa, kai j ja Zvelgi kaip
i pasaulj, kurio pagrindas yra partnerysté, nes batent tokia ji ir
yra. Tai dar viena gamtos istorijos versija, tik kur kas gilesné nei
mums jau pazjstama ir apraSyta garsiausiy praeities gamtos ty-
rinétojy.

1854 mety kovo ménesj trisdesimt vieneriy britas Alfredas Rus-
selas Wallace’as pradéjo jspudinga astuonerius metus trukusia
keliong po Malaizijos ir Indonezijos salas'. Sioje kelionéje jis
sutiko ugninés spalvos orangutanus, medlaipes kenguras, gra-
zuolius rojaus paukscius, milziniskus pauksc¢iasparnius drugius,
babirusy genties kiaules, kuriy iltys kiaurai perauga knysle, ir
varles, kurios sklendZia nuo medzio ant medzio iSskleidusios
letenéles kaip parasiutus. Wallace’as gaudé, rinko ir Saudé vi-
sus tuos stebuklus, kuriuos pamate, kol galiausiai jo stulbinama
kolekcija sudaré daugiau nei 12§ takst. eksponaty: kriauklés,
augalai, takstanciai ant smeigtuky suverty vabzdziy, pauksciai
ir zinduoliai, kurie buvo paversti iSkam$omis arba uzkonser-
vuoti spirite. Tac¢iau kitaip nei kiti jo amzininkai, Wallace’as itin
kruop$¢iai visus eksponatus aprasé ir zyméjosi, kur kiekvienas
eksponatas buvo rastas.

Buatent $i informacija turéjo lemiamos reik$més, nes, pasinau-
dojes turimais duomenimis, Wallace’as suprato désningumus.
Jis pastebéjo daug skirtumy tarp skirtingose vietose gyvenanciy
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gyviny, net jei jie priklausé tai paciai rasiai. Jis pastebéjo, kad
kai kurios salos buvo tapusios unikaliy gyvany rasiy namais. Jis
suprato, jog nuplaukus j rytus nuo Balio iki Lomboko salos, ku-
rias skiria vos 3S kilometrai, Azijai badingi gyvainai staiga uzlei-
dZia vieta visiskai kitokiai Australazijos faunai — atrodé, kad sias
dvi salas skiria tarsi koks nematomas barjeras (3is barjeras véliau
bus pavadintas Wallace'o (Voleso) linija). Ne veltui Wallace’as
yra laikomas biogeografijos tévu, o biogeografija — mokslas apie
tai, kur gyvena konkrecios gyvy organizmy ragys, o kur jy néra.
Davidas Quammenas savo knygoje ,Dronto giesmé* (The song
of the Dodo) raso: ,Kadangi tai protingy mokslininky mokslas,
biogeografija klausia kur kas daugiau nei Kurios risys? ir Kur? Ji
taip pat klausia Kodél? ir, tai kartais juk svarbiausia, Kodél ne?“'*

Pazintis su mikrobiomais paprastai prasideda taip pat: suda-
rinéjant sarasus mikrobuy, kurie buvo aptikti ant skirtingy gyva-
ny arba ant vieno gyvano skirtingy kaino daliy. Kokios mikroby
rusys kur gyvena? Kodél? Ir kodél ne? Privalome susipazinti su
ju biogeografija, kad galétume giliau suprasti jy jtaka. Wallace'o
stebéjimai ir surinkti pavyzdziai leido jam suvokti esming biolo-
gine jzvalga, kad rasys keiciasi. ,Visos rasys atsirado atsitiktinéje
vietoje ir atsitiktiniu laiku i$ pries jas egzistavusiy artimai gimi-
ningy rasiy’, — Wallace’as rasé tai ne karta, kartais pazymédavo
net kursyvu.”® Kai gyvanai konkuruoja, stipriausias individas
iSgyvena ir susilaukia palikuoniy, taip jis perduoda geriausias
savybes savo palikuonims. Taip vykstant nataraliai atrankai gy-
vanai vystosi. Tai yra svarbiausia kada nors mokslo sugeneruota
idéja, o viskas prasidéjo tiesiog dél didelio smalsumo, noro tyri-
néti pasaulj ir gebéjimo pastebéti, kas kur gyvena.

Wallace’as buvo tik vienas i§ daugybés gamtos tyrinétojy,
kurie klajojo po pasaulj ir sistemino jo turtus. Charlesui Darwi-
nui teko i$tverti penkerius metus trukusia kelione aplink pasau-
lj ,H. M. S. Beagle“laivu. Per $ig kelione jis surado suakmenéju-
sius milzinisky Zeme kadaise vaiksc¢iojusiy tinginiy ir $arvuociy
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kaulus Argentinoje, i$vydo didziulius vézlius, jarines iguanas
ir kelias skirtingas strazdy mégdziotojy rasis Galapagy salose.
Sioje kelionéje Darwino jgauta patirtis ir surinktos pavyzdziy
kolekcijos davé pradzia tos pacios idéjos teorijai, kuri brendo
ir Wallace’o galvoje, — evoliucijos teorijai, visiems laikams su-
sietai su Darwino pavarde. Thomas Henry Huxley, kuris buvo
pramintas net ,Darwino buldogu®, nes energingai gyné natara-
liosios atrankos idéja, nuplauké i Australija ir Naujaja Gvinéja
tyrinéti ty krasty vandenyse gyvenancius bestuburius gyva-
nus. Botanikas Josephas Hookeris nukeliavo iki Antarktidos
pakeliui rinkdamas augaly kolekcija. O palyginti visai neseniai
E. O. Wilsonas, i§tyres Melanezijoje gyvenancias skruzdes, pa-
rasé biogeografijos vadovélj.

Daznai manoma, kad $ie legendiniai mokslininkai koncentra-
vosi vien tik j plika akimi matomus gyvany ir augaly pasaulius
visiskai ignoruodami nematomus mikroby pasaulius. Tai netie-
sa. Darwinas netgi surinko laivo ,H. M. S. Beagle® denyje rasty
mikrobuy, kuriuos jis vadino ,infuzorijomis®, kolekcijg ir susira-
$inéjo su garsiausiais to laiko mikrobiologais.'® Su anuomet turi-
mais jrankiais tik tiek jis galéjo nuveikti.

O siais laikais mokslininkai gali rinkti mikroby méginius, ty-
rinéti mikroby vidy, i$skirti juy DNR ir net nustatyti geny sekas.
Jie gali daryti ta patj, ka Darwinas ir Wallace’as daré su plika aki-
mi matomais gyvunais. Jie gali rinkti mikroby pavyzdzius i$ jvai-
riausiy viety, gali identifikuoti juos, gali kelti fundamentaly klau-
sima: kas ir kur gyvena? Tai ta pati biogeografija, tik kito mas-
telio. Svelnus briiksteléjimas vatos pagaliuku $iuo atveju atstoja
mosteléjima drugeliy gaudymo tinkliuku. Geny $ifravimas — lyg
gamtos vadovo puslapiy vartymas. Ir popieté zoologijos sode,
pasivaik$¢iojimas nuo vieno prie kito narvo, — tarsi kelioné laivu
»H. M. S. Beagle®, plaukian¢iu nuo vienos prie kitos salos.

Darwinas, Wallace’as ir kiti jy amzininkai ypa¢ zavéjosi sa-
lomis, ir tikrai ne veltui. Salos — tai vietos, kur keliaudamas nori
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surasti kazka nejprasto, ypatingo ir gausaus. Ty saly izoliacija,
konkrecios ribos ir ribotas jy dydis sudaro salygas pasireiksti
evoliucijai visu pajégumu. Biologiniy rasiy pavyzdziai salose pa-
sireiskia kur kas ryskiau nei dideliuose sausumos plotuose. Bet
sala — nebutinai tik vandens apsuptas zemés lopinélis. Mikro-
bams bet kuris Seimininkas yra tarsi atskira sala — atskiras pa-
saulis erdvéje. Mano ranka, glostanti Baba San Diego zoologijos
sode, yra tarsi laivas, perkeliantis mikrobus nuo Zmogaus formos
salos ant skujuocio formos salos. Cholera susirges suauges zmo-
gus yra tarsi Guamo sala, kurig apniko jai nebudingos gyvateés.
Sakote, zmogus — visai ne sala? Deja, zvelgiant i$ bakterijy pozi-
cijos mes visi esame atskiros salos."”

Kiekvienas turime tik sau badinga mikrobioma, kurj sufor-
mavo musy paveldéti genai, vietos, kuriose gyvenome, vaistai,
kuriuos kada nors vartojome, maistas, kurj suvalgéme, kiekvie-
ni nugyventi metai, kiekviena paspausta kito Zmogaus ranka.
Mikrobiniu poziariu mes visi panasus, nors ir skirtingi. Kai mi-
krobiologai tik pradéjo rinkti duomenis apie zmogaus mikrobio-
ma, jie tikéjosi atrasti ,$erdinj“ mikrobioma: grupe mikrobuy,
kuriuos turi visi Zzmonés. Dabar jau abejojama, ar tokia ,Serdis*
egzistuoja.'® Taip, kai kurios mikroby rasys kartojasi, ta¢iau néra
tokiy, kuriy baty galima rasti ant visy Zzmoniy. Jei tokia ,$erdis”
ir egzistuoja, ji grei¢iau egzistuoja ne tarp atskiry organizmuy, bet
funkciniu lygiu. Skirtinguose organizmuose tam tikrag medziaga
skaido ar specifinj medziagy apykaitos triuka atlieka konkretiis
mikrobai, tik nebutinai tie patys. Ta patj principa galima paste-
béti ir kalbant apie salas bei jose gyvenancius gyvanus. Naujo-
joje Zelandijoje po nukritusius lapus rausiasi ir kirméliy iesko
pauks¢iai kiviai, o Anglijoje tuo paprastai uzsiima barsukas. Po
Sumatros miskus slampinéjantys tigrai ir diminiai leopardai ¢ia
yra didZiausi plé$ranai, o Madagaskare, kuriame néra katiniy
gyviny, $ig ni$q uzima plésrusis zinduolis fosa, Komodo salo-
je — didziuliai driezai. Skirtingos salos, skirtingos rasys, ta pati
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funkcija. Taigi, sala — ne tik sausumos masyvas, bet ir bet kuris
atskiras zmogus.

Jei tiksliau, kiekvienas individas yra panasesnis j archipela-
ga — saly granding — nes kiekviena masy kano dalis turi tik sau
badingg mikrobine fauna, kaip ir skirtingos Galapagy salos turi
tik joms badingus vézlius ar kikilius. Zmogaus odos mikrobio-
ma sudaro Propionibacterium, Corynebacterium ir Staphylococcus
bakterijos, Bacteroides vyrauja Zzmogaus Zarnyne, Lactobacillus
genties pienartagstés bakterijos — makstyje, o Streptococcus —
burnoje. Skiriasi ir mikrobai, gyvenantys skirtingose kiekvieno
organo dalyse. Mikrobai, kurie gyvena plonosios zarnos pradzio-
je, labai skiriasi nuo gyvenanciy tiesiojoje Zarnoje. Vir$ danteny
linijos veisiasi kitokios bakterijos negu danty apnasose, susida-
ranciose Zemiau danteny linijos. Tas pats ir ant odos — veido ir
kratinés riebiuose plotuose veisiasi visai kitokie mikrobai nei tie,
kurie gyvena karstose ir drégnose kirksnies ar pazasties dziun-
glése, ar tie, kurie yra kolonizave dilbiy ar delny dykumas. Jei
jau prabilome apie delnus, tai tik $e$tadalis desiniojo delno mi-
kroby sutampa su kairiojo delno mikrobais.”” Skirtingy zmoniy
tose paciose kiino dalyse gyvenancios bakterijos yra panasesnés
tarpusavyje nei tos, kurios veisiasi to paties Zmogaus skirtingose
kano dalyse, o jei papras¢iau — ant jasy dilbio gyvenancios bak-
terijos yra panasesnés j mano dilbio bakterijas nei j tas, kurios
veisiasi jasy burnoje.

Zmogaus mikrobiomas kei¢iasi priklausomai nuo laiko ir
vietos. Vos gimus kadikiui ir jam palikus sterily motinos gim-
dos pasaulj, jj iskart kolonizuoja motinos maksties mikrobai.
Beveik trys ketvirtadaliai naujagimio bakterijy sutampa su jo
motinos. Po to prasideda naujy bakterijy ekspansijos metas. Ka-
dikis pamazu susirenka naujas bakterijy rasis i$ tévy ir aplinkos,
dél to jo zarnyno mikrobiomas po truputj tampa jvairesnis.*
Dominuojancios rusys vis kei¢iasi. Kai kadikis vietoj motinos
pieno ima vartoti kita maista, pieno vir§kinimo specialistés bi-
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fidobakterijos uzleidzia vieta angliavandeniy skaidymo eksper-
tams bakteroidams. Pasikeitus mikrobams, pasikei¢ia ir jy po-
veikis. Jie pradeda gaminti jvairius vitaminus ir sudaro salygas
kadikiui vir§kinti suaugusiems Zmonéms badinga maista.

Sis audringas periodas vyksta etapais. Isivaizduokite miska
po gaisro arba naujai i§ vandenyno iskilusia salg. Jie abu spar¢iai
bus kolonizuoti tokiy paprasty augaly kaip kerpés ir samanos.
Véliau ateis zoliy ir nedideliy kramy eilé. Paskui ims augti auks-
tesni medziai. Ekologai tai vadina sukcesija, bet $is terminas tinka
ir mikrobams. Prireikia nuo vieneriy iki trejy mety, kad kadikio
mikrobiomas tapty toks, kaip suaugusio, o galiausiai ir stabilizuo-
tysi visam laikui. Nors ir véliau mikrobiomas gali Siek tiek kisti
kiekvieng dieng, nuo saulétekio iki saulélydzio ar net nuo vieno
valgymo iki kito, Sie poky¢iai labai nezymis palyginus su tais,
kurie vyksta zmogaus gyvenimo pradzioje. Toks suaugusio Zmo-
gaus mikrobiomo dinami$kumas uzmaskuoja jo pastovuma®'.

Skirtingy gyvany sukcesijos modeliai skiriasi, nes, pasirodo,
mes visi esame iSrankas Seimininkai. Misy negali kolonizuoti
bet kokie ant masy pateke mikrobai. Mes turime bady, kaip i$si-
rinkti savo mikrobinius partnerius. Apie $iuos triukus suzinosite
véliau, o kol kas tik pasakysiu, jog Zmogaus mikrobiomas skiriasi
nuo $impanzés mikrobiomo, kuris yra kitoks nei gorilos mikrobi-
omas, kaip ir Borneo salos gyvinija (orangutanai, nykstukiniai
drambliai, gibonai) skiriasi nuo Madagaskaro (lemiirai, fosos,
chameleonai) ar Naujosios Gvinéjos (rojaus pauki¢iai, medlai-
pés kenguros, kazuarai) gyvuny. Zinome tai, nes mokslininkai
jau yra peréje turbut visa gyvuny karalyste su vatos pagaliukais
rankose ir nusekvenave surinkta medziagga. Jie yra aprase pandy,
mazyjy kengtry, Komodo varany, delfiny, loriy, slieky, déliy,
kamaniy, cikady, barzdakirmiy, amary, baltyjy lokiy, diugoniy,
pitonuy, aligatoriy, musiy cécé, pingviny, pelédiniy papugy, aus-
triy, kapibary, $ik§nosparniy vampyruy, jariniy iguany, geguciy,
kalakuty, kalakutiniy grify, babuiny, gyvalazdziy ir daugelio
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kity gyvany mikrobiomus. Jie yra sekvenave laiku gimusiy ir
nei$nesioty kadikiy, vyresniy vaiky, suaugusiujy, senjory, nés-
¢iyjy, dvyniy, kai kuriy JAV ir Kinijos miesty gyventojy, Burki-
na Faso ir Malavio kaimy gyventojy, Kamerano ir Tanzanijos
medziotojy bei rinkéjy, Amazonijos gyventojuy, kurie niekada
nebuvo sutike kity zmoniy, liesy ir apkaniy, visiskai sveiky ir
serganciy zmoniy mikrobiomus.

Tokio tipo studijos klesti. Nors pa¢iam mikrobiomo mokslui
vos keli Simtai mety, per paskutinius deSimtmecius jo pazanga
gerokai paspartéjo. Tai nutiko dél technologijy pazangos ir vis
stipréjancio suvokimo, kokie svarbas mums mikrobai, ypa¢ me-
dicinos srityje. Mikroby jtaka masy kinams tokia didelé, kad jie
gali nulemti, kaip organizmas sureaguos j vakcina, kiek maisto
medziagy vaikas gaus i$ suvalgyto maisto ir kaip sékmingai su-
veiks vaistai, skirti véziu sergan¢iam ligoniui. Daugybé organiz-
mo bukliy, jskaitant nutukima, astma, gaubtinés zarnos vézj,
diabetg ir autizma, prisideda prie mikrobiomo poky¢iy, o i$ to
galima spresti, kad $ie mikrobai yra mazy maziausiai $ity nega-
lavimy zenklas, blogiausiu atveju — $iy ligy sukéléjai. Pastarasis
atvejis reiskia, kad turime ir galime i$§ esmés pagerinti sveikatg
keisdami savo mikroby bendrijas: pridédami ir pasalindami tam
tikras mikroby rasis, perkeldami istisas mikroby bendrijas i$
vieno Zmogaus j kita ar net kurdami dirbtinus organizmus. Mes
netgi galime manipuliuoti kity gyvany mikrobiomais, galime
nutraukti partnerystes, dél kuriy parazitinés kirmélés sukelia
baisias atograzy ligas, arba kurti naujas simbiozes, kurios, pa-
vyzdziui, sudaryty salygas uodams jveikti virusa, kuris sukelia
dengés karstlige.

Si spar¢iai besikei¢ianti mokslo sritis, vis dar apipinta abejo-
némis, paslaptimis ir ginc¢ais. Masy kanuose esanciy daugelio
mikroby kol kas net negalime identifikuoti, tad kalbéti apie su-
pratima, kaip jie veikia masy gyvenima ir sveikata, i$ viso sun-
ku. Bet taip juk tik jdomiau! Juk daug smagiau skrieti ant bangos
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keteros zvelgiant j priekj nei biiti nublokstam atgal j kranta. Sim-
tai mokslininky dabar skrieja ant tos bangos. Finansavimo taip
pat netruksta. Eksponentiskai iSaugo moksliniy darby $ia tema
skai¢ius. Mikrobai visada valdé masy planeta, bet pirma karta
istorijoje jie tapo madingi. ,Anksciau tai buvo mazai kam jdomus
mokslas, dabar jis jsitaises pirmoje eiléje, — sako biologé Margare-
ta MacFall-Ngai. — Smagu stebéti, kaip zmonés suvokia, kad mi-
krobai yra visatos centras, ir kaip $i sritis pradeda klestéti. Dabar
mes jau zinome, kad mikrobai sudaro didziausig biosferos jvairo-
ve, kad jy gyvenimas artimai susijes su gyvanais, ir kad gyvany
biologija susiformavo veikiant mikrobams. Mano nuomone, tai
reik§mingiausia revoliucija biologijoje nuo Darwino laiky.
Kritikai sako, kad mikrobiomas nevertas tokio populiaru-
mo ir kad dauguma $ios srities studijy — kazkas panasaus j pasto
zenkly kolekcionavima. Kas i$ to, jei suzinome, kokie mikrobai
gyvena ant skujuocio snukucio ar zmogaus zarnyne? Taip suzi-
nome tik, kas ir kur, bet ne kodél ir kaip. Kodél kai kurie mikro-
bai gyvena ant vieny, o ne ant kity gyvany, arba ant keliy tos
pacios rasies gyviiny, o ne ant visy ju, arba tik ant kai kuriy gy-
vino kano daliy, o ne ant visy? Kodél matome butent tokius jy
rinkinius? Kaip tie rinkiniai atsiranda? Kaip mikrobai apskritai
suranda ir jsikuria pas savo $eimininkga? Kaip jie uztvirtina savo
partneryste? Kaip mikrobai ir jy Seimininkai, tape partneriais,
pakeicia vieni kitus? Kaip jie tvarkosi, kai tos sajungos nutriksta?
Tai sudétingi klausimai, j kuriuos §i mokslo $aka ir bando
atsakyti. Sioje knygoje parodysiu jums, kaip toli pazengéme ies-
kodami j juos atsakymuy, kiek atradimy mums Zada geresnis mi-
krobiomy supratimas ir jvairios manipuliacijos jais, ir kiek daug
reikia nuveikti norint suvokti tuos atradimus. Kol kas supranta-
me, kad gauti atsakymus j $iuos klausimus galime tik rinkdami
smulkiausias reikiamos informacijos daleles, kaip kad Darwi-
nas ir Wallace’as rinko jas per savo reik§mingas keliones. ,Pas-
to zenkly“ rinkimas yra svarbu. ,Net ir Darwino kelionés metu
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pildytas zurnalas i$ pradziy buvo paprastas mokslinés kelionés
zurnalas, kupinas spalvingy piesiniy su keistais padarais ir nej-
prastomis vietomis, jame nebuvo nieko apie evoliucijos teorija, —
ragé Davidas Quammenas. — Teorija gimé véliau.“** O iki to lau-
ké daug juodo darbo. Klasifikavimas. Katalogavimas. Kolekcijy
darymas. ,Jei nauji Zemynai dar néra i$tyrinéti, kad suprastum,
kodél kazkas, kas ten yra, yra butent ten, kur yra, pirmiausia turi
i$siaiskinti, kur tas kazkas yra®, — sako Robas Knightas.

Uzsidegimas tyrinéti ir atvedé Knighta j San Diego zoolo-
gijos soda pirma karta. Robas noréjo vatos pagaliukais surinkti
mikrobus nuo skirtingy zinduoliy snukuciy ir odos, kad galéty
apradyti juy mikrobiomus bei metabolitus — chemines medzia-
gas, kurias tie mikrobai i$skiria. Nuo $iy medziagy priklauso
aplinka, kurioje gyvena ir vystosi tie mikrobai, taip pat i§ ty
medziagy galima spresti ne tik, kokie mikrobai konkrety mi-
krobiomg sudaro, bet ir kg tie mikrobai veikia. Metabolity ste-
béjimas kur kas panaesnis j kokio nors miesto meno kariniy,
maisto, atradimy ir eksporto inventorizacija, nei j paprasta to
miesto gyventojy suraSyma. Knightas neseniai bandé tyrineé-
ti nuo Zmoniy veidy surinktus metabolitus, bet suprato, kad
kosmetika, pavyzdziui, kremai nuo saulés ar kiti veido kremai,
nustelbia nataraliai mikroby i$skiriamus metabolitus*. Spren-
dimas buvo toks: tirti nuo gyviny snukuciy surinktus metabo-
litus. Juk skujuotis Babas drékinamojo kremo nenaudoja. ,Dar
norime surinkti mikroby méginius i§ gyvany nasry. Galbatiris
maks¢iy, — sako Knightas. A net kilsteliu antakj. — Cia vykdo-
mos gepardy ir pandy veisimo programos, tad zoologijos sodas
turi specialius $aldytuvus, kuriuose laiko daugybe maksties te-
pinéliy“, — paai$kina man Knightas.

Zoologijos sodo priziarétojas parodo mums kolonija plikujy
smélrausiy (Heterocephalus glaber), lakstanéiy j tinkla sujungtuo-
se plastikiniuose vamzdziuose. Plikieji smélrausiai labai nesim-
patiski gyvinai, panasas j susirauksléjusias desreles su dantimis.
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