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Pasiklydau – jau temo, valandų valandas vairavus beveik baigėsi 
degalai. Gąsdino mintis, kad galiu įstrigti tamsoje tarp tų vie-
nišų kalvų, taigi apsidžiaugiau kelio rodykle ir išjungtu varikliu 
nuriedėjau nuokalne degalinės link. Kai atidariau langelį pasi-
kalbėti su priėjusiu degalinės operatoriumi, iš lauko plūstelėjo 
toks šaltis, kad pasistačiau apykaklę. Pildydamas benzino baką 
jis prašneko apie orą.

– Šį mėnesį niekada nebūta tokių šalčių. Pagal orų prognozę, 
dabar mus kaip reikiant paspirgins.

Didžiąją gyvenimo dalį praleidau svetur kareiviaudamas 
arba tyrinėdamas tolimus kraštus: nors buvau ką tik grįžęs iš 
atogrąžų ir spirginančius šalčius menkai teprisiminiau, mane 
paveikė grėsmingi operatoriaus žodžiai. Nekantraudamas kuo 
greičiau išjudėti, pasiklausiau kelio į kaimą, į kurį važiavau.

– Tamsoje niekaip nerasite – kaimas atokiai nuo kelio. O ir 
apledėję kalnų keliai pavojingi.

Jis leido suprasti, kad tik kvailys vairuotų tokiomis sąlygo-
mis, ir tuo gerokai mane suerzino. Taigi iki galo neišklausęs jo 
instrukcijų sumokėjau ir nuvažiavau, pro ausis praleidęs pasku-
tinį perspėjimo šūksnį:
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– Saugokitės ledo!
Jau buvo visai sutemę ir netrukus pasiklydau dar beviltiškiau. 

Supratau, kad reikėjo paklausyti to vyruko, bet verčiau apskritai 
nebūčiau leidęsis su juo į kalbas. Nežinia kodėl jo žodžiai priver-
tė mane sunerimti  – atrodė, jie visai išvykai pranašauja kažką 
bloga, ir jau ėmiau gailėtis, kad į ją leidausi.

Ši kelionė man atrodė abejotina nuo pat pradžių. Atvykau tik 
vakar ir, užuot keliavęs aplankyti draugų kaime, turėjau sutvar-
kyti reikalus mieste. Pats nesupratau, kas mane verčia būtinai 
susitikti su ta mergina, apie kurią nuolat galvojau svetur, nors 
sugrįžau ne dėl jos. Sugrįžau išsiaiškinti, kiek pagrįsti gandai 
apie artėjantį paslaptingą pavojų, gresiantį šiai pasaulio daliai. 
Tačiau vos atvykus mane tiesiog apsėdo mintys apie tą merginą, 
negalėjau galvoti daugiau apie nieką, tik apie ją, ir pajutau, kad 
turiu tučtuojau su ja susitikti – visa kita nesvarbu. Be abejo, su-
pratau, kad tai visiškai iracionali mintis. Kaip ir dabartinis mano 
nerimas: niekas man negalėjo grėsti savoje šalyje, ir vis dėlto 
kuo toliau važiavau, tuo dažniau lankė nerimastingos mintys.

Tikrovė man visada buvo nepažinus dydis. Kartais tai kel-
davo sumaištį. Pavyzdžiui, prieš kiek laiko buvau nuvykęs pas 
tą merginą ir jos vyrą ir ryškiai įsiminiau taikią iš pažiūros 
klestinčių jų namų kaimišką aplinką. Tačiau šie prisiminimai 
greitai blėso, prarasdami realumą, ir atrodė vis labiau neįtiki-
nami, neaiškūs, o aš kelyje nieko nesutikau, niekaip neradau 
kaimo, aplink nebuvo jokių šviesų. Dangus buvo juodas, palei 
jį niūksančios neapkarpytos gyvatvorės – dar juodesnės, o kai 
automobilio žibintai apšvietė vieną kitą pastatą pakelėje, šie taip 
pat buvo juodi, greičiausiai negyvenami ir daugiau ar mažiau ap-
griuvę. Tarsi man nesant visos šios apylinkės buvo nusiaubtos.
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Susimąsčiau, ar kada nors ją rasiu šioje visuotinėje suiru-
tėje. Neatrodė, kad po kažkokios ištisus kaimus ir viensėdžius 
sunaikinusios katastrofos čia vyktų koks nors organizuotas gy-
venimas. Kiek mačiau, niekas čia nebandė atkurti įprastos tvar-
kos. Nei atstatyti namų, nei dirbti žemės, nei laukuose ganyti 
gyvulių. Niekas netaisė išdaužyto kelio, pakelės grioviai po ne-
prižiūrimomis gyvatvorėmis buvo užžėlę žole – visa sritis atrodė 
ištuštėjusi ir apleista.

Į priekinį stiklą tėškėsi sauja baltų, kietų kaip akmenukai 
kruopų – iš netikėtumo net pašokau. Jau taip seniai buvau žie-
mą šiaurėje, kad pamiršau šį reiškinį. Kruša kaipmat virto pūga: 
pablogėjo matomumas ir vairuoti tapo sunkiau. Spigino šaltis ir 
dabar ėmiau suprasti, kas sieja šį faktą ir vis didėjantį mano su-
sirūpinimą. Vyriškis iš degalinės sakė, kad tokiu metu niekada 
nebuvę tokių šalčių, o ir man pačiam atrodė, kad dabar ne me-
tas kelių apledėjimui ir sniegui. Staiga suėmė toks nerimas, kad 
panorau apsisukti ir grįžti į miestą, bet kelias buvo per siauras, 
tad buvau priverstas tamsoje, kurioje nebuvo nė gyvos dvasios, 
sekti begaliniais vingiais, vedančiais tai į kalną, tai į pakalnę. 
Kelias suprastėjo – darėsi vis statesnis ir slidesnis. Šaltis, nuo 
kurio buvau atpratęs, sukėlė galvos skausmą – pertempiau akis 
stebeilydamas į kelią ir dairydamasis apledėjusių plotų, kur 
mašina galėjo tapti nevaldoma. Priekiniams žibintams lekiant 
pro griuvėsius pakelėje kaskart nustebdavau, nes vos šmėstelė-
ję pastatų palaikai dingdavo man nespėjus patikėti, kad tikrai 
juos mačiau.

Gyvatvorės pražydo nežemišku baltumu. Važiuodamas pro 
plyšį gyvatvorėje žvilgtelėjau, kas yra anapus jos. Akimirką žibin-
tų šviesos kaip prožektorių spinduliai užgriebė nuogą merginos 
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kūną  – gležną kaip vaiko, negyvai baltame sniege išsiskiriantį 
dramblio kaulo atspalviu, skaidrius lyg stiklo gijos plaukus. Ji 
nežiūrėjo į mano pusę. Nekrustelėdama stovėjo įsmeigusi akis 
į jos link slenkančias sienas – žvilgantį kaip stiklas, vientisą ledo 
ratą, kurio centre buvo ji. Aukštai virš jos galvos akinamai blyk-
čiojo ledo skardžiai; apačioje ją jau buvo pasiekę labiausiai išsi-
kišę ledo luito pakraščiai  – sukaustė kojas tarsi įbetonuodami 
pėdas ir kulkšnis. Žiūrėjau, kaip ledas lipa aukštyn, apimdamas 
kelius ir šlaunis, mačiau pražiotą burną  – juodą angą baltame 
veide, girdėjau desperatišką kurtų riksmą. Man visiškai nebuvo 
jos gaila. Atvirkščiai, matydamas ją kenčiant patyriau nenusa-
komą malonumą. Smerkiau save už beširdiškumą, bet taip jau 
buvo. Tą beširdiškumą nulėmė įvairių veiksnių derinys, nors tai 
nėra švelninanti aplinkybė.

Kadaise buvau ja susižavėjęs, ketinau vesti. Likimo ironija – 
anuomet siekiau ją apsaugoti nuo pasaulio beširdiškumo, kurį, 
regis, žadino jos baikštumas ir trapumas. Ji buvo pernelyg jautri, 
nepaprastai įsitempusi, bijanti žmonių ir gyvenimo; jos asmeny-
bė buvo pažeista sadistės motinos – ši laikė dukterį nuolatinėje 
baimės vergovėje. Pirmiausia turėjau laimėti merginos pasiti-
kėjimą, tad visada buvau jai švelnus, saugojausi neduoti valios 
jausmams. Ji buvo tokia liauna, jog šokdamas su ja bijodavau per 
stipriai apkabinti, kad nesulaužyčiau. Pro odą šviečiantys kaulai 
atrodė dužūs – mane ypač kerėjo kyšantys riešikauliai. Pribloš-
kiantys plaukai – sidabriškai balti it albinoso, žaižaruojantys it 
mėnulio šviesa, it Venecijos stiklas mėnesienoje. Elgiausi su ja 
lyg su stikline statulėle – kartais buvo sunku patikėti, kad ji ti-
kra. Pamažu ji liovėsi manęs bijojusi, rodė vaikišką prieraišumą, 
bet liko drovi ir manęs vengė. Tariausi jai įrodęs, kad manimi 
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galima pasitikėti, ir buvau pasiruošęs laukti. Atrodė mane be-
priimanti, tačiau buvau nepakankamai subrendęs, kad gebėčiau 
įvertinti jos jausmų nuoširdumą. Galbūt jos prisirišimas visai 
nebuvo apsimestinis, nors ji mane staiga paliko dėl vyro, už ku-
rio dabar buvo ištekėjusi.

Visa tai liko praeityje. Bet akivaizdžiai tebejaučiau traumuo-
jančios patirties pasekmes, jos pasireiškė kankinančia nemiga ir 
galvos skausmais. Paskirti vaistai sužadindavo klaikius sapnus – 
juose mergina pasirodydavo kaip bejėgė auka, gležnas kūnas 
būdavo sulaužytas ir nusėtas mėlynių. Tie sapnai mane lanky-
davo ne tik miegant, o liūdniausia, kad turėjo ir šalutinį poveikį – 
ėmiau jais mėgautis.

Matomumas pagerėjo – naktis ir toliau buvo tamsi, bet liovė-
si snigti. Ant stataus kalno viršūnės pamačiau forto liekanas. Iš 
jo buvo likęs tik nuniokotas bokštas, tuščios langų angos žiojėjo 
kaip juodos burnos. Vietovė buvo lyg ir pažįstama – liko iškreip-
tas pusinis prisiminimas. Rodėsi, ją prisimenu, tariausi matęs 
anksčiau, bet nebuvau tikras, nes čia lankiausi tik vasarą, kai 
viskas atrodė kitaip.

Tuo metu, kai priėmiau to vyriškio kvietimą, įtariau, kad jis 
turi slaptų motyvų. Jis buvo tapytojas – nerimtas, diletantas, iš 
tų, kurie turi apsčiai pinigų, nors, atrodo, nieko nedirba. Gal jis 
turėjo privačių įplaukų, bet įtariau, kad yra ne tas, kuo dedasi. 
Mane nustebino šiltas sutikimas  – draugiškiau elgtis buvo sta-
čiai neįmanoma. Vis dėlto nepraradau budrumo.

Mergina beveik nekalbėjo, stovėdama greta vyro šnairai 
žvilgčiojo į mane didelėmis akimis pro ilgas blakstienas. Jos 
buvimas šalia mane stipriai veikė, nors vargiai supratau, kokiu 
būdu. Pajutau, kad su jais abiem man kalbėtis sunku. Jų namas 
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stovėjo vidury bukų giraitės, taip glaudžiai apsuptas daugybės 
aukštų medžių, kad, rodos, buvome įsikūrę medžių viršūnėse – 
už kiekvieno lango vilnijo tankios žalios lajos. Mąsčiau apie be-
veik išnykusią didelių giedančių lemūrų, vadinamų indriais ir 
gyvenančių tolimoje atogrąžų saloje, padermę. Švelnus, meilus 
šių beveik mitinių esybių būdas ir keisti melodingi balsai man 
darė didžiulį įspūdį, taigi užsimiršęs pradėjau kalbėti apie in-
drius. Vyriškis, kaip atrodė, šia tema susidomėjo. Mergina nieko 
nepasakė ir greitai mus palikusi nuėjo ko nors paruošti pietums. 
Jai išėjus pokalbis iškart tapo lengvesnis.

Buvo vidurvasaris, labai karšta, lapų šnarėjimas čia pat už 
lango maloniai vėsino. Vyriškis ir toliau laikėsi draugiškai. At-
rodė, pirmiau apie jį sprendžiau klaidingai, ir susidrovėjau dėl 
savo įtarimų. Jis pasakė esąs patenkintas, kad atvykau, ir pradėjo 
kalbą apie merginą.

– Ji baisiai drovi ir nervinga, jai gerai susitikti su kuo nors iš 
išorinio pasaulio. Čia ji per daug vieniša.

Nevalingai ėmiau spėlioti, kiek jis žino apie mane, ką ji jam 
pasakojo. Toliau laikytis gynybinės pozicijos atrodė absurdiš-
ka, tačiau draugiškai jo kalbinamas atsakinėjau su tam tikru 
santūrumu.

Svečiavausi pas juos keletą dienų. Ji vengė su manimi susi-
durti ir nė karto jos nemačiau be vyro šalia. Laikėsi gražios karš-
tos dienos. Ji vilkėjo trumpas, plonas, labai paprastas beranko-
ves sukneles atvirais pečiais, nemūvėjo kojinių, avėjo vaikiškus 
sandalus. Saulėje jos plaukai akinamai spindėjo. Supratau ne-
pamiršiąs, kaip ji tada atrodė. Mačiau joje įvykusią ryškią per-
mainą  – pastebimai sustiprėjusį pasitikėjimą savimi. Dažniau 
šypsojosi, o kartą sode išgirdau ją dainuojant. Vyriškio pašaukta 
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vardu tekina nubėgo pas jį. Tai buvo pirmas kartas, kai mačiau 
ją laimingą. Tik kalbėdama su manimi kiek varžėsi. Mano vieš-
nagei einant į pabaigą vyriškis paklausė, ar kalbėjausi su ja viena. 
Atsakiau, kad ne. Jis tarė:

– Tarkite jai žodį prieš išvykdamas. Jai neramu dėl praeities, 
bijo, kad per ją likote nelaimingas.

Vadinasi, jis apie tai žinojo. Turbūt ji papasakojo viską, ką at-
siminė. Žinoma, ne kažin ką turėjo pasakoti. Tačiau nesiruošiau 
su juo aptarinėti, kas tada įvyko, ir kažką pasakiau išsisukdamas. 
Jis taktiškai pakeitė temą, bet vėliau prie jos sugrįžo:

– Norėčiau, kad ją nuramintumėte. Suteiksiu jums progą pa-
kalbėti su ja akis į akį.

Nesupratau, kaip jis ruošiasi tai padaryti, nes rytoj buvo pa-
skutinė mano diena pas juos. Turėjau išvykti pavakare.

Tąryt buvo pati kaitra. Artinosi perkūnija. Jau per pusryčius 
karštis buvo sunkiai pakeliamas. Mano nuostabai, jiedu pasiūlė 
išvyką į gamtą. Esą negaliu išvažiuoti nepamatęs vienos gražiau-
sių čionykščių vietų. Buvo kalbama apie kalvą, nuo kurios atsi-
veria nuostabus vaizdas. Kai priminiau, kad išvykstu, man buvo 
pasakyta, kad reikės visai nedaug pavažiuoti automobiliu ir, kai 
grįšime, turėsiu apsčiai laiko susikrauti daiktus. Mačiau, kad jie 
pasišovę būtinai įvykdyti šį sumanymą, tad sutikau.

Pasiėmėme užkandžių papietauti prie seno forto, datuojamo 
tais tolimais laikais, kai baimintasi užkariautojų. Kelias baigė-
si miško glūdumoje. Palikę automobilį toliau ėjome pėsčiomis. 
Darėsi vis karščiau, aš užsispyriau neskubėti ir atsilikau, o pa-
matęs, kad medžiai baigėsi, atsisėdau šešėlyje. Vyriškis grįžo ir 
truktelėjęs pastatė mane ant kojų.

– Nagi, eime! Pamatysite, kad verta ten užkopti.
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Jo užsidegimas nuginė mane ant stataus saulėto skardžio, ir 
ten pareigingai ėmiau žavėtis vaizdu nuo kalno viršūnės. Vyriš-
kiui šito buvo negana – ėmė spirti mane būtinai pasižvalgyti nuo 
griuvėsių viršaus. Jo būsena – įtartinas dirglumas – atrodė kone 
karštligiška. Dulkinoje tamsoje paskui jį kopiau iš vidaus bokšto 
sienoje iškaltais laiptais: stambi vyriškio figūra užstojo šviesą ir 
aš nieko nemačiau, tad ten, kur trūko pakopos, galėjau nutrūk-
ti sprandą. Viršuje turėklų nebuvo, stovėjome tarp suvirtusių 
nuolaužų, joks barjeras mūsų neskyrė nuo atbrailos, už kurios 
laukė krytis žemyn, o jis rankos mostais rodė plačiai atsivėrusio 
reginio elementus.

– Šis bokštas šimtmečius buvo vietos įžymybė. Nuo jo mato-
si visa kalvų virtinė. Štai toje pusėje jūra. O čia katedros smailė. 
Mėlyna linija anapus jos – upės žiotys.

Mane labiau domino artimesnės detalės: akmenų krūvos, 
vielos ritės, betono blokai ir kitos priemonės ruošiantis artėjan-
čiai kritinei padėčiai. Tikėdamasis pamatyti užuominą, kokios 
krizės laukiama, priėjau arčiau krašto ir žvilgtelėjau į neatitvertą 
prarają sau po kojomis.

– Atsargiai!  – juokdamasis perspėjo bendrakeleivis.  – Čia 
lengva paslysti ar netekti pusiausvyros. Kaskart pagalvoju – pui-
ki vieta žmogžudystei.

Juokas nuskambėjo taip savotiškai, kad atsigręžiau pažiūrėti. 
Priėjęs prie manęs jis tarė:

– Įsivaizduokite, lengvai jus stumteliu… štai taip…
Pačiu laiku spėjau žingtelėti atatupstas, bet susipynė kojos, 

kluptelėjau ir sverdėdamas atsistojau ant žemesnės trupančios, 
nepatikimos atbrailos baisioje aukštybėje. Virš manęs palinko 
besijuokiantis juodas veidas karščiu tvoskiančio dangaus fone.


